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A MA M£R£ 



Voulant peindre l'amour maternel, je n'avais qu'à me rap- 
peler ce que tu as été pour moi, chère mère, et j'ai trouvé 
da\is mcti cœur, tu le sais, des trésors d'amour filial. Ma pièce 
est donc toute de toi ; je te l'offre. Apprends maintenant à 
mon fils à m'aimer comme je t'aime. 



MARIO UGHÂRD 



i 



PERSONNAGES 



DANIEL LAMBERT, peintre (46 ans). . . . MM. Gefprot. 

III1:NRI LAMBERT, son fils (^ ins) ... « Delaunay. . 

DUGHATEAU, député (80 ans) Talbot. 

* « 

SYLVAIN DUCIIATEAU, son fils (24 ans). . . GoT. 

GEORGES DUDLEY,pair d'Angîc'errc (3i ans). Dressant. 

BEPPO . MONTET. 

ÎGastel. 
Masquilusr.* 

LA FIAMMINA, chanteuse italienne. .... M««« Judith* 

LAURE DUCIIATEAU, fillcd» Ducliâtcau (IGans). Stella Colas. 
MADAME DUGHATEAU , femme de Dachâtcau 

(45 ans). . . .' JOUVANTB. 

LA COMTESSE BARNI (25 ans] FigeaC. 

MISS CLIFFORT, gouTcrnante de Laure. . . Delisle. 



La seifhe te passe à PariSf tous Lou%t''PhiHppei 



Nota. — Tbutes les indicalionâ do droite et de gaache sont prîseâ du 
Spectateur. 
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LA FIAMMINA 



ACTE PREMIER 

Un aldier de peintro (rès-iaste et très-somplueux. Porte d'eolrée aa 
fond, un peu sur la droite; grand VtUagc au Tond, à gauche. Sur le 
devant^^à droite, un ciicvalel sur lequel est un tableau rcpn' sentant 
une bataille et auquel Iravai'le Daniel ; un peu plus loin , un portrait 
de Laure DuchiHcau près d'èlre fini. Au fond, à gauche, un autre 
chevalet sur lequel est un tableau qu'on ne distingue pas. Sur le 
devant, à gauche, un canapé, un guéridon auprès, puis on Tautenil; 
au fond, au milieu, un divan; tableaux, bahuts chargés d'objets d'art. 



. SCENE PREMIERE. 

HENRI, DANIEL. 

(Daniel esl assis devant un cheTalet et peint.) 
HENRt, entrant. 

Bonjour, père. . 

DANIEL. 
Bonjour, a,nii. (Henri prend la main qnc lui lend son pcrc cl lui 
donne un baiser sur le front.) 

HENRI. 

Je Tai encore laissé dîner seul hier, pauvre pcre. 

DANIEL. 

N'aie pas de regrets, cher epfant, si lu t'es amusé. 

HENRI. 

Mais pas le moins du monde, et je me suis trouvé 
stupide. Depuis huit jours, sous prétexte de plaisir, je 
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dîne au café de Paris avec Sylvain, Maurice, Paul, et 
chaque jour, en m'asseyant à leur table, je regarde à 
mon c6té, je ne t'y vois pas, cela me trouble, et je songe 
qu*au»raême instant lu éprouves sans doute la même 
impression en regardant ma place vide auprès de toi. 

(Regardant le tableau que peint DanUl.) TiCUS, tU rcprcuds ta 

bataille de Pharsale ? 

» DANIEL. 

Oui. 

HENRI. 

Oh 1 cela vient bien mieux. 

DANIEL. 

Tu trouves ? 

HENRI. 

Oui, cette mêlée de chars, ces groupes qui s'ëtrei- 
gnent, ces chevaux effarés; dans le fond, le choc tumul- 
tueux de ces phalanges sombres que César domine, 
calme et fier comme une statue équestre au-dessus 
d'une foule, ce ciel livide, en harmonie avec le carnage, 
tout cela émeut, transporte, épouvanté... Quelle belle 
tuerie ! 

DANIEL. 

Oh! maintenant, je le tiens. 

iHENRI. 

Je préfère toujours ton Macbeth cependant; pourquoi 
ne le finis-tu pas ? il vient si bien. 

DANIEL. 

C'est peut-être pour cela. J'ai peur de le g4ter en le 
terminant ; l'esquisse est la jeunesse d'un tableau, c'est 
son âme, et l'âme perd souvent à prendre un corps. 

HENRI. 

Ah I que tu es heureux ! tu travailles, toi ! 



ACTE I 



DANIEL. 

Mais c*eiât un i)onheur qu'on a toujours sous la main. 

HETNRl^ allaDi s'asseoir sur le divan, aa fond. 

Pas toujours ! Âlnsi^ tiens^ moi^ je viens de réussir 
au Théâtre^Français^ un acte en vers, de moi tout seul, 
eh bien, tout est dit, et ma gloriole d'un soir s'est 
éteinte avec les feux de la mmpe ! 

DANIEL. 

Ne médis pas de ton œuvre, c'est une belle fleur de 
jeunesse. 

HENRI. 

Oui, mais on attend le fruit... 

DANIEL. 

11 mûrira ; travaille... 

HENRI. ' 

A quoi? à chanter les oiseaux, les buissons, Tombre 
des blés, la mer plaintive? Cela ne peut plaire qu'aux 
âmes rêveuses et jeunes. 11 n'y en a plus : les jeûnes 
gens d'aujourd'hui calculent et ne rêvent pas. 

DANIEL. 

Ils n'iront plus au bois, les lauriers sont coupés. 

HENRI. 

Je le crois bien, c'est vous, nos pères et nos maîtres, 
qui avez fait la moisson... 

DANIEL. 

Oh ! les lauriers repoussent, et malgré les nuages, la 
gloire luit toujours comme le soleil, ^ et il y en a pour 
tout le monde. 

HENRI, 80 levant. 

J'aurais bien envie de faire un drame ; mais pour 
cela il faut que j'apprenne la vie, que j'aie coudoyé des 
passions, des douleurs, que je me sois blessé aux épines 
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du chemin ; lu Tas jonché de roses devant moi... sans 
reproche! 

DANIEL. 

Oh ! sois tranquille, mon enfant, tu te piqueras ! 

HENRI, preoanl une chabo au fonil, el s* asseyant près de son p^re. 

Je ne suis pas pressé. Mais voyons, conseille-moi : que 
puis-je faire? je ne suis que poêle. 

PANIEL. 

Je ne te conseillerai pas de faire une tragédie. 

HENRI. 

Oh non I le temps est à la prose. 

DANIEL. 

Ce n'est pas le temps qui est à la prose, ce sont les 
hommes. 

HENRI. 

Que j'envie l'époque de ta jeunesse! tu vivais au 
milieu d'une génération enthousiaste, vous vous passion- 
niez pour l'art, la poésie : romantiques contre classi- 
ques, la belle guerre civile ! Les grandes œuvres surgis- 
saient dans la poussière du combat. JÈ^ finita la musical 

DANIEL. 

Bah ! l'esprit, qui a de tout temps été souverain en 
France, a le privilège de la souveraineté, il ne meurt 
jamais. Parfois il fait semblant de dormir, mais ses 
nuits sont courtes, et ce que tu pfrends pour une 'fin 
n'est qu'un entr'acte. Nous achevons nos rôles, nous 
autres, et nous rentrons dans la coulisse ; à vous, jeunes 
gens, d'entrer en scène, le public est toujours là qui at- 
tend. 

HENRI. 

Oui, mais ce que le public aime aujourd'hui, est pré- 
cisément ce que je ne puis faire. Comm nt peindre ce 
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monde qui n'a pas posé devant moi? La fantaisie est 
exilée^ on ne rêve plus au théâtre à l'heure qu'il est> la 
réalité s'en est emparée, et même celte réalité-là n'est 
pas toujours édifiante. Les courtisanes se sont glissées 
dans le boudoiv des duchesses; Marco remplace Agnès, 
Sylvia, Ophélie, Desdémone, ces douces héroïnes qui 
rougissaient au mot d'amour. 

DANIEL. 

Damel on a tout usé, tout essayé, même de poétiser le 
vice. On a tout réhabilité depi^is vingt ans, tout, excepté 
peut-être la vertu. 

HENRI, se levanl. 

Eh bien ! mon rêve, à moi, serait de lui faire un rôle, 
à cette pauvre vertu qu'on représente toujours si triste, 
si ennuyeuse, toujours si innocente et si persécutée. 
Moi, je la ferais virile, l'éclair aux yeuîc, le sourire aux 
lèvres, non plus victime^ mais guerrière et même vic- 
torieuse... heureuse surtout... comme elle doit l'être, 
enàn! séduisante... à faire des conquêtes. 

DAN^IEL. ' - 

Fais cela, ce sera nouveau. 

HENRI, alianl à gaaclio. 

Basil on dira que je concours pour le prix Monthyon. 

DANIEL. 

Et cela t'efifraye? 

. HENRil. 

Non, par ma foi! j'ai le courage' de mes opinions, et 
hier encore, je dofendaii contre le scepticisme de mes 
amis, ce qu'ils appellent mes naïvetés, mes illusions; 
elles me sont douces, et je no les troquerais pas contre 
leur prétendue science de la vie. A vingt ans ils en ont 
quarante. 
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DANIEL. ' 

Oui> les vivants vont vite^ aujourd'hui. 

HENRI. 

11 me semble pourtant qu'il fait bon d'avoir vingt ans! 

DANIEL. M retonrnaut Ters Henri. 

Ah ! c'est un beau poème ! Feuillette lentement ses 
pages^ n'en passe pas une... c'est l'âge d'or de la vie... 
c'est l'heure solennelle où l'enfant devient homme; l'âme 
encore parfumée des naïves croyances, il sent battre son 
cœur en rêvant à l'amour. 11 sourit au monde qui lui 
renvoie son sourire; du seuil de la vie il regarde l'hori- 
zon voilé de l'avenir, et c'est l'espérance qui tient le coin 
du voile. 

HENRI, allant à son père éi l'embrassant. 

Ah! jque tu parles bien comme un poète, cher père 
de génie! et que je me félicite d'être ton fils! 

Daniel. 
Tu me flattes ! 

HENRI. 

Non, c'est moi que je flatte : tu es le premier peintre 
du temps ; grâce à toi je suis riche, ton nom est un ta- 
lisman pour moi, il me souffle du bonheur comme au 
temps des fées ; toutes les portes s'ouvrent devant lui : 
« C'est le fils de Daniel Lambert, i» ditron sur mon pas- 
sage, et l'on le fête en moi, je suis ton clair de lune; je 
le reflète. • 

DANIEL. 

Mais tu as bien tes layops à toi ! 

HENRI. 

Rayons d'emprunt... Je me sens bien humble devant 
cette considération qui me vient toute de toi, et me ré- 
duit h rien. Quand on dit, par exemple : « C'est Lambert 
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le ûls^D il me semble que ce mot de fils est placé là comme 
une sentinelle qui crie : « Halte-là! ne confondez pas : ce- 
lui-ci n'est pas le célèbre. » 

DANIEL. 

Bah! il le deiriendra. 

HENRI; 8 asseyait près de son père. 

L'espères-tu? 

DANIEL. 

Oui, je l'espère. Tu as de l'enthousiasme, tu aimeras, 
c'est-à-dire tu souffriras, tu croiras, tu le dévoueras. 
C'est l'amour qui fait les poètes et les artistes. 11 donne 
quelquefois de rudes leçons», le jeune maître , mais les 
chefs-d'œuvre ne se font qu'à son école. 

HENRI. 

Mais toi, que je vois tra'verser la vie avec tant de calme 
et de sérénité, as-tu donc bien souffert? 

Di^NIEL. • 

Oh! j'ai dans mon passé des trésors 'de malheur qui 
m'ont rendu bon. 

HENRI. 

Pauvre père ! (Us m lèvent.) 

DANIEL. 

Âh ! tu peux bien dire : heureux père. C'est à toi que 
je dois le talent, si j'en ai; tu as été le motif de ma vie; 
en voyant ton berceau, je voulus de la gloire, pour toi, 
je marchai droit à sarconquète; mon amour paternel au 
cœur, j'eusse soulevé le monde. Et voilà pourquoi je ne 
te mets pas en garde contre les passions. 

HENRI, avec enthousiasme. 

Je veux faire une pièce sur l'amour paternel, je le 
comprends ! 

UN DOMESTIQUE. 

MademoiscUe Laure Duchàteau! 

1. 
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SCÈNE IL 
HENRI, MISS CLIFFORT, LAURE, DANIEL. 

LAURE. 

Bonjour^ monsieur Lambert. 

DANIEL. 

Bonjour, chère enfant. 

LAVRE, à Henri. 

Bonjour, Henri (a inmeu) Je suis en avance. 

DANIEL. 

Tant mieux ! 

LAURE. 

Vous permettes^ que je charge miss Cliffort d'une petite 
commissiqp. 

DANIEL. 

Faites. 

LAURE, k miss CliOTurt. 

Ma chère ClifTort, vous qui ôles si aimable, soyez en- 
core bonne, et allez rue de la Paix me chercher de la 
soie pourpre pareille, mais bien pareille à cet échan- 
tillon. 

Miss CLIFFORT. 

Bien. 

LAURE, à Danifl. 

Je suis sortie de boqne heure pour faire mille courses, 
et j*ai changé d'avis, (a miss ciitron.) Et puis... tous de- 
manderez le dessin qu'on m'a promis pour aujourd'hui. 

MISS CLlFFORT. 

Oui. 

LAURE. 

Et puis... (iberciianl) VOUS reviendrez... (lliss Cliffon s'imline 
el sort.) 
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LAURE, 

Voilà mes courses -faitoil (a Daniel.)* Voulez-vous me 
permettre de me.reposer un peu? 

DANIEL. 

A votre aise. Comment va mon vieil ami Duchâteau? 

LAURE. 

Mon père, très-bico, merci, cl maman aussi, (eiic ôic 

ea mante et son ctiapcao.) 

HENRI. 

Donnez-moi tout cela. (U les peso sur Ic divan.) 

LAVRE) rcdcsceDdant. 

Ah !^ j'ai ce matin un mal de tête... je suis i^t^n* qnc. 
je vais très-mal poser. Combien croyez-vous qu'il faudra 
encore de séances? 

DANIEL. 

Deux où trois sufflrontr 

LitURÈ, TÎvcmsnt, 

Ohl tant que vous voudrez, ne vous gênez pas... Est-ce 
que cela vous déplairait, si je nç posiiis p^s aujourd'hui? 

DANIÇIÏ.. 

Non, si vous êtes souffrante. 

LAURE. 

Cela fait une vilaine moue, la migraine; je ferais laide 
à faire peur, et je veux être jolie. . 

DANIEL. 

C'est grave. Eh bien, ne pose^; pas. 

LAURE| «vecc^Uoeric. 

Çeia ne vous dérange pas? 

DANIEL. * 

Non. (Lauro va vers Henri qui est à g-iuilie près dû guéridon. Daniel, 
placé à droite, oooUnue à travailler.^ 
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HENRI^ à dcmUvoiz, à Laure. 

Vous souffrez beaucoup, chère Laure? 

LAUflE, do même. 

Non, pas beaucoup, c'est pour ne pas en,finir trop vile. 

HENRI, do même. 

Âh!... Je VOUS aime!... m'aimez- vous toujours? 

LAURE, de même. 

Taisez-vous donc! s'il entendait... (HAni.) Ahl c'est 
votre album de voyage ce livre? montrez-le-mo^ donc. 

(sUe s'assied près du guéridon.) 

HENRI, assis à côté de Laure. 

Volontiers, (a demi-voix.) Vous n'avez pas répondu à ma 
question? 

LAURE, de même. 

. Elle est impertinente, votre question... Je vous aimais 
hier, vous n'en saurez pas davantage. 

HENRI, de même, lai prenaot la main. 

Chère Laure! 

LAURE, haat. 

Qu'est-ce que c'est que ce grand bois? 

HENRI. 

1 

C'est une ville; c'est Bantam, à Java. 

LAURE. 

Il n'y a pas de rues. 

HENRI. 

Les huttes sont au milieu des arbres, sans symétrie. 

DANIEL, toujours peignant. 

C'est une ville des bois. 

LAURE. 

Peut-on bien être allé à Java! Que c'est beau les 
voyages... mais à deux! 

HENRI. 

Oui ; moi, j'avais mon père pour guide et le bonheur 
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pour camarade. J'avais seize ans quand nous partîmes^ 
et nous avons presque fait le tour du inonde. Un navire 
frété pour nous voguait le vent de la fantaisie en poupe; 
le nom de mon père pour pavillon^ nous étions partout 
accueillis en princes... On nous donnait des escortes^ 
on nous logeait dans des palais. Nous semblions parcou- 
rir nos domaines^ et c'était le monde. 

LAURE. 

Que vous deviez être heureux ! 

HEMRI. 

Oui^ (à demi-voix) mals molns qu'aujourd'hui. 

LAURE^ à demi-Tttix. 

Chut!... Maman sait que nous nous aimons. 

HENRI, de même. 

Elle s'en est aperçue? 

LAURE9 ^^ même. 

Je le lui ai avoué ce matin. 

H EN RI ^ de même. 

Qu'a-t-elie dit? 

LAURE^ de même. 

Que nous sommes des enfants... mais elle a souri et 
m'a embrassée. 

HENRI. 

Ah! 

LAURE< 

Chut! (Hant.) Tiens^ une tente... où est-ce cela? 

HENRJ. 

G^est une hutte perdue dans les montagnes Bleues^ où 
j'étais en chasse. Ce monsieur^ c'est moi. 

LAURE. 

Ah! avec votre chien à l'entrée de la hutte. 
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HE7IRI. 

Ct'la n'est pas flatteur pom* mon dessin... ee chien-là 
est une panthère. 

LAURE. 

Sauvage? 

HENRI. 

Féroce! 

LAURE. 

Ah I mon Dieu ! 

DANIEL^ montrant la peau placée devant le tlivao. 

N'aj;ez plus peur, en voici la peau que je vous pré- 
sente. 

LAURE. 

Elle est entrée dans la hutla? 

DANIEL^ 

Oui^ et Henri Ta tu^« 

LAURE, 

Henri? 

DANIEL. 

C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire... un coup 
superbe en plein front. 

LAURE. 

Mon Dieu ! ... Oh ! si J'avais été là ! 

DANIEL. 

Vous l'auriez combattue ? 

LAURE. 

Je me serais évanouie... Et vous l'avez tuée tout seul? 

HBNRU 

Je n'avais pas le temps do l'apprivoiser. 

LAURE. 

C'est affreux^ des dangers pareils. Oh ! ce n'est pas un 
voyage comme celui-là que j'ambitionperais... Vous ne 
retournerez plus dans ces épouvantables pays. 
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HBlfRI. 

Maintenant j non. 

LÂURE. 

11 y a de/ pays si charmants à voir sans dangers ! Oh ! 
miss ClifTort m'a raconté un voyage délicieux qu'elle a 
fait en Suisse avec lord Montgommery et ses deux filles; 
elles étaient toutes trois habillées en garçoq pour aller 
plus commodément. C'était charmant! Miss Clara avait 
un petit justaucorps en velours noir en forme de blouse^ 
attaché a la taille avec une ceinture de cuir, une petite 
cravate cerise comme un homme... un Joli chapeau de 
feutre, avec une plume de coq sur l'oreille... C'était ra- 
vissant! Est-ce qu'on pourrait voyager ainsi avec son 
mari? 

HENRI. 

Sans doute. 

' LAURE. 

Oh! c'est, mon rôvcî J'aurais des petites boilcs pour 
marcher à mon aise sur loi rutlics. 

HENRI, à demi-Toix. 

Eh bien, chère Laure, ce lôve nous le réaliserons... 
et quand je sqrai votre mari... 

DANIEL. 

Hein? 

LAURE, se levaqt vivement, -t- 

II a entendu! 

DANIEL. 

Tu as dit ; Quand Je serai votre mari? 

HENRI, se lovant et reiguant ia confosion. 

Puisque tu as entendu^ nP^s n'avons plus rien à te 
cacher alors, et nous avons rhonneur de te fairq part de 
notre prochain mariage. 
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DANIEL se lève et p9sse an milieu. 

Ahl vous avez arrangé cela sans en rien dire à per- 
sonne? 

LAURB. 

Oh ! je l'ai dit à maman^ ce matin! 

DANIEL. 

Mais vous êtes des enfants. 

HENRI. 

G*est juste ce que sa mère a dit. 

DANIEL . loarianl. 

Ah! 

HENRI. 

Mais elle a souri comme toi en ce moment. 

LAURE. 

Et elle m'a embrassée. 

DANIEL^ embrauaot Laare. 

Alors^ comme moi toujours. 

HENRI. 

Cher père^ que tu es boni 

DANIEL. 

Oh! n'allons pas si vite! Vous avez comploté cela tous 
les deux dans votre petit tête-à-tête... 

LAURE. 

Mais puisque je l'ai dit à maman ^ et qu'on vient de 
vous le dire... 

DANIEL. 

C'est-à-dire que j'ai écouté aux portes; mais on ne 
m'avait pas fait entrer. 

HENRI. 

Oui^ pardonne-moi, cher père ; mais c'était son secret 
aussi, et j'attendais qu'elle m'eût permis de le révéler. 
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LAURE. 

Vous Tavez bien gardé l 

DANIEL. 
Ouil cela promet. (U remoale vert la droite.) 

HENRI9 à Laure. 

Vous en plaignez- vous? 

LAURE. 

Non... mais c'est pour le principe. 

SCÈNE III. 

LAURE, HENRI, SYLVAIN, DANIEL. 

SYLVAlPk 

Bbnjour> monsieur Lambert. 

DANIEL. 

Bonjour. 

SYLVAIN. 

Bonjour, Henri. Cela va bien, merci. 

HENRI. 

Te voilà, sombre accueil? 

LAURE, avec une révérence ccrémoiiieuse. 

Bonjour, mon frère. 

SYLVAIN, saluant de mèino. 

Mademoiselle... 

LAURE, à Sylvain, à demUvoix. 

Sylvain, j'ai un secret à te confier. 

SYLVAIN, de même. 

. Je le connais, ton secret; il eât maintenant celui de la 
maisop, ma mère m'en a parlé ce matin. 

LAURE, de même. 

Ah ! et qufi t'a-t-elle dit? 
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SYLVAIN^ avec importance. 

Cela ne vous regarde pas. Elle m'a consulté. 

LAURE. 

Mais... 

SYLVAIN. 

Tenez-vous droite^ mademoiselle t Ah! mon Dieu> ces 
petites fiUeif! Et le portrait ? 

LAURÉ. 

Je n'ai pas posé aujourd'hui... j'avais mal à la tête. 

SYLVAIN. 

Oui^ cela se voit, tu parais fort souffrante, Je te pré- 
* viens que ma mère t'attend. 

LAURB. 

Miss ClilTort est allée faire quelques commissions. 

SYLVAIN. 

Miss Clifiort?... Elle est là, dans le salon, qui brode 
une écharpe pour un Écossais que son cœur regrette. 

LAURE, remettant son cbapeau. 

Es-tu méchant ! ' 

SYLVAIN. 

En fait-elle des écharpcs ! Ëlic approvisionnerait tous 
les romans de chevalerie, celle-là. 

LAURE. 

Elle ne travaille pas du (out pour des chevaliers ni 
pour des Écossais, c'est pour moi. Elle fait une écharpe 
pour meltre autour de mon cou en sortant de soirée. 
Adieu, monsieur Lambert; adieu> Henri, (biio turt.) 
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SCÈNE IV. 
SYLVAIN, HENRI/DANIEL. 

SYLVAIN , M bissant lomUer snr le «aoapë, à guucbc. 

Enfin ! ici on peut goûter le calme et la paix du coeur. 

DANIEL, Uavaillani à ion tableau^ adroite. 

Qu'y a-t*il donc chez toi? 

SYLVAIN. 

Tout y est sens dessus dessous... on va, on vient, on 
court... 

' HENRU 

Ah ! oui^ c'est demain la fête de ton père. 

SYLVAIN. 

Ah ! il s'agit bien do cela ! mais c>'est aujourd'hui le 
grand jour, jour solennel! Ouverture des Italiens, dé- 
but de la Fiammina. 

HENRI. 

Oui, c'est vrai. 

SYLVAIN. 

Mon mélomane de père s'est levé avec Taurore pour 
aller savoir comment la voix de la diva a passé la nuit. 
H est midi, il doit en être à sa troisième visite. 

DANIEL. 

11 connaît la Fiammina ? 

SYLVAIN. 

S'il la connaît 1... Mon père connaît toutes les chan- 
teuses, même celles à naître, sachez-le. Il est député, 
juste-milieu, bien sage à la Chambre, n'y faisant jamais 
de bruit; mais il est enragé de musique, il chante les 
barjlons, sa malsorf est ouverte à deux battants à tous 
les viiiuoses de pasf âge, et depuis que je suis au monde, 
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j'entends un concert tous les dimanches... c'est ce qui 
m'a empêché d'être musicien. 

HENRI. 

Bah! tu joues du piano. 

SYLVAIN. 

A mon corps défendant ! On m'a attaché à cet affreux 
instrument autrefois, quand j'étais trop petit pour me 
défendre. On me tapait sur les doigts , je le rendais au 
piano; c'était une vengeance, voilà tout, le cœur n'y 
était pour tien... Ah ! je suis bien malheureux ! 

HENRI. 

Bon Dieu! que l'arrive-t-il ? 

SYLVAIN. 

Rien ! comprends-tu ? rien ! Couler une vie traînante, 
monotone ; pas une tempête dans ce verre d'eau tiède, 
pas un pli à ces feuilles de roses... 

HENRI. 

Ou de camélia... Et Mathilde, ta danseuse? 

SYLVAIN. 

Mathilde I Oh ! elle est bien tranquille ; on ne danse 
pas sur un volcan avec celle-là ! Elle m'adore, je me laisse 
faire ; (ii bàuie) cela m'ennuie... Tu vois, j'ai sa clef dans ' 
ma poche^ et je ne m'en sers pas. (ii se lève et passe aa miueu.) 

HENRI. 

Sers-t'en au moins pour la sifQer. 

SYLVAIN. 

Tiens!... c'est une idée^ cela nous fera des scènes. 

DANIEL. 

Tu vois ))ien que la vie a encore du bon^ ingrat ! 

SYLVAIN, à Daniel. 

Vous riez. Ah ! c'est que vous ne me comprenez pas... 
Vous vivez, vous ! vous êtes célèbre, vous ! vous avez des 
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émotions^ vous ! iflais moi Je suis un bourgeois posé, casë^ 
j'arriverai un jour à être marguiUier !... 

HENRI. 

Prends une carrière, fais de la politique. Avec ta for- 
tune... 

SYLVAIN. 

Oui, comme papa, je continuerai son commerce; 
comme c'est exaltant I... Non, j'étais né pour un autre 
siècle, pour mener une vie errante au milieu du désor- 
dre des éléments. (ll puise à gaucher) 

HENRI. 

Don Quichotte, enfin... 

SYLVAIN. 

Ehf... don Quichotte avait du bon; il était heureux... 
(RepTenant le înUieu.) SafoHe était doucc, ct à part les volées 
de bois vert i\\i'i\ ne cherchait pas, il rencontrait des au- 
baines, il trouvait sur son chemin des aventures, déli- 
vrant des donzelles persécutées, terrassant des chevaliers 
félons et discourtois, enlevant des Giorindes... J'ai voulu 
en enlever une un jour, moi, une Glorinde, pour la sous- 
traire à la tyrannie de parents farouches. Je place une 
chaise de poste à l'angle obscur de la rue, je monte à 
petit bruit, je donne mon signal tout bas pour ne pas 
éveiller la famille. Ma belle accourt tremblante, comme 
il convient en cette circonstance, se jette dans mes bras ; 
nous descendons dans l'ombre; nos cœurs battaient au 
moindre bruit qui pût faire craindre une surprise. Rien 
n'y manquait... Tout à coup, une porte s'ouvre, nous 
sommes perdus!... Ah bien oui!... j'entends une voix 
qui crie : Aurélie I ma fille !... tu oublies ton passe-port. 

DANIEL, riant. 

Ah ! ah! pauvre Sylvain ! 
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HENRI, rianU 

Clarisse enlevait Lovelace. 

SYLVAIH. 

Gela vous parait drôle... eh bien, moi, je trouve cela 
désolant ! La vie devient plate comme un chemin de 
fer, on roule sa petite existence de deuxième classe, et 
on ne saute jamais dans celle-I^, tout est prévu, il y à 
des stations et l'on s'arrête h toutes ^ le mariage, les en- 
fants, le veuvage, et encore pas toujours le veuvage. 
Est-ce assez terne? Plus d*amours romanesques, plus 
d'échelles de soie aux balcons des Lucinde, plus de séré' 
nades, plus de duels, plus de brigands, rien, rien! Ah! 

vilain siècle! (U est passe & eaache, et se rassied sur lecanapd.} 

HENRI. 

Mais ta manie de,vient féroce! toi, rêveur bucolique 

autr.efoiS. (u s'assied près du guéridon. ) 

SYLVAIN. 

Cela prouve que je suis sincère, je cherche. Ce qu'il 
me faut> à moi, ce sont des émotions fortes. 

HENRI. 

Va' faire la chasse au lion. 

SYLVAIN.' 

Des lions! mais il n*y en a plus, demande à ton père. 
Dans son dernier voyage en Afrique, il n'en a rencontré 
qu'un... c'était sur l'impériale de la diligence de Mâcou 
à Châlons, tb lion se rendait au jardin des Plantes. 

DANIEL. 

Allons, tu ne crois plas à rien ; décidément, tu tournes 
au mélancolique. 

SYLVAIN* 

Au taciturne même. Dire que j'aurais pu vivre il y a 
cent ans! être mort! enterré! 
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HENRI. 

Mais tu es funèbre; sur quelle herbe as-tu marché ce 
matin? 

SYLVAIN^ amèrenieBl* 

Ce matin... mon père m'a donné deux raille franc;:, 
comme tous les mois. Je ne puis même pas être daus la 
misère. 

DANIEL. 

Ah ! ton père est bien cruel ! 

SYLVAIN. 

Cruel? ah bien oui! Si j'avais seulement un pore 
barbare^ cela me distrairait; le mien est mon cama- 
rade. 

HENRI. 

Oh ! tu fais Thomme fort, Thomme dégagé dès com- 
munes affections de famille ; c'est un genre que tu te 
donnes^ mon cher. L'autre jour, ton père a failli se 
donner une entorse, tu es devenu tout pâle ; il a fallu te 
secourir et te faire respirer des sels. 

SYLVMI^« 

Je guis sensible, voilà tout! Et puls^ pourquoi n*aimc* 
rais-je pas mon père?41 m'aime bien^ lui! 

HENRI. 

C'est cela.*, tu ne veux rien lui céder. • 

SYLVAIN. 

N'avoir rien à désirer... Si! je désirerais m'en aller, 
ne pas l'attendre, ce mélomane de père qui va venir, 
m'emmencr, me parler musique, me présenter à sa 
chanteuse. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur Duchâteau! 

SYLVAIN* 

Tenez, le voilà;.. 
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SCÈNE V 
SYLVAIN, HENRI, DUCHATEAU, DANIEL. 

DUCHATEAU. 

BoDjour, ami. 

DANIEL • le levant. . 

AiTivez, mon cher, Sylvain se désolait. 

DUCHATEAU. 

De quoi? 

SYLVAIN. 

De ne pas te voir, lu me manquais... 

DUCHATEAU. 

Mauvais plaisant. Mon ami , je viens vous offrir une 
place dans ma loge pour ce soir.. . 

DANIEL. 

Mille grâces pour cette offre charmante, cher Duchâ- 
teau, mais j'ai le regret de n'en pouvoir proflter. 

DUCHATEAU. 

Ah! ah! vous avez déjà pris vos précautions. Très* 
bien, nous serons là. 

DANIEL. 

Non, pas moi, je suis engagé ailleurs. 

•DUCHATEAU. 

Vous êtes engagé pour aujourd'hui? vous allez man- 
quer lea. débuts de la Fiammina. Écoutez, j'ai assisté à 
la ré(>étition générale; vous ne savez pas ce que vous 
perdez... Mon ami, je n'ai jamais entendu chanter les 
anges, mais... 

SYLVAIN. 

Mais les anges t'ont entendu, car tu chantes toi-même, 
mon père. 



t. 
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DUCHATEAD. 

Tais-toi donc. 

SYLyAIN. 

Tu barytonnes fort bien, c'est connu. 

DDCHATEAU. 

Tu m'ennuies, (a Daniel.) Est-il insupportable, hein? 
Rendes-moi cette justice , mon cher^ de dire que j'ai 
parfaitement réussi à mal élever mon fils. 

DANIEL. 

U vous aime et vous traite en ami. 

DUCHATEAU. 

Trop en ami. 

SYLVAIN. 

Tu t'en plains? c'est bien^ tout est rompu entre nous^ 
je ne t'aime plus^ je te crains^ maudis-moi. 

duchXteau. 
Cela ne ferait peut-être pas mal. 

DANIEL. 

Et vous croyez que la Fiammina est à la hauteur de 
son immense célébrité. 

DUCHATEAU. 

Ah ! mon ami^ c'est le génie le plus élevée la nature la 
plus poétique qu'on puisse imaginer. Rêvez toutes les 
qualités de la Malibran^ de la Pasta^ sans aucun de leurs 
défauts^ et vous arriverez à peine à vous former une 
idée de ce qu'elle est. 

DANIEL. , 

Vraiment? 

DUCH/CTEAU. 

Mon cber^ figurez- vous d'abord une femme de vingt- 
huit à trente ans, charmante dans toute l'acception du 
mot; plutôt mignonne que grande, des traits fins et rc^- 
gu^iers, le teint pâle^ un air s)[mpathiquc et doux. Dès 

2 
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qu'elle chanlc^ elle domine tout; ses grands yeux noirs 
jettent des éclairs de passion : c'est Corinne^ c'est la 
muse tragique. 

DANIEL. V 

Oui, je me la rappelle^ je l'ai entendue autrefois. 

DUCHATEAU. 

Autrefois? alors, vous n'avez rien entendu ; sa voix est 
aujourd'hui dans, toute sa splendeur, trois octaves; ufte 
voix de chair, comme disent les Italiens; un talent I un 
sentiment musical ! une expression dramatique î 

DAI^lEL. 

Quel enthousiasme I 

DUCHATEAU. 

Je ne suis que juste. Voyez-vous, plutôt que de man- 
quer celle représentation, je sacrifierais... tout. 

SYLVAIN. 

Sfême ton fils? 

DUCHATEAU. 

Surtout mon fils. 

SYLVAIN. 

t 

Abraham! 

DCCIIATEAÙ. 

!^on, je ne 9uis eertes pas enthousiaste! 

DANIEL. 

Mais quand vous le seriez, je vous etï féHcltetate ccwHild 
d'un bonheur. 

DUCHATEAU. 

inavoué que la musique me passionne. J'ai fait deux 
parts de ma vie, la meilleure appartient à Tart, maiâ 
" Tune ne prend rien sur l'autre. Quand je suis à la Cham- 
bre> c'est bien.;. 
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SYLVAIN, !*inlerrompanl. 

Tu dors. 

• ■ 

DUCHATEAU. 

Mais quand je suis aux Italiens.. ^ 

SYLVAIN. 

Tu parles. Moi, je ferais tout le contraire. 

DUCHATEAU. 

Mais qu'a donc cet animal hargneux? me laisseras-tu 
en repos? Tâche donc de respecter quelque chose. 

DANIEL. 

Et que donne-t-on ce soir? 

DUCHATEAU. 

Il ne connaît même pas rafficbal lui, Daniel Lambert! 
Hiiis la Normal mais la Norma I 

DANIEL. 

Ah! pardon, je l'avais oublié. 

DUCHATEAU. 

■ 

Allons, je vous laisse. Mais si vous n'êtes pas des 
nôtres ce soir, n'oubliez pas que demain est mon jour 
de fêle, nous le passons à Auteuil. 

DANIEL. 

Oui, et nous dînons chas vous; j*irai de bonne heure, 
nou s aurons à causer. . . 

DUCHATEAU, l'inlerrogeaDt du regard. 

Ah! 

DANIEL. - 

Je VOUS dirai cela. 

DUCHATEAU. 

A demain, alors. 

DANIEL, lui doniuint la main. 

A demain. 

DUCHATEAU. 

Adieu, Henri, (a syivaio.) Allons, viens, toi. 
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STLTAIN^ se lemnt tl lortant lentement derrière son père. 

Je m'immole. 

DUCHATEAUj à Dtniel. 

Mon cher, vous ne retrouverez jamais ce que tous 
perdez ce soir. Quel talent! (u sort.) 

SCÈNE VI. 



HENRI, DANIEL, UN DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE/ qui est entre nn peu avant la sortie de Dnchàteao. 

Monsieur reçoit-il ? 

♦ DANIEL. 

Oui. 

^LE DOMESTIQUE. 

Un monsieur attend dans le petit salon ; il n'a pas 
Youlu qu'on dérangeât Monsieur, sachant qu'il avait du 
monde. 

DANIEL. 

A-t-ildit son nom? 

LE DOMESTIQUE. 

Lord Dudley. 

DANIEL. 

Lord I)udley? faites entrer. 

HENRI. 

Est-ce que tu le connais? 

DANIEL. 

Non. 

SCÈNE VIL 

HENRI, DUDLEY, DANIEL. 

DUDLEY. 

Pardonnez-moi, monsieui*, de ne pas m'êlre d'abord 
fait présentera vous... 
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DANIEL. 

Soyez le bienvenu, milord. 

DUDLEY. 

J'entre dans Totre atelier comme dans un musée^ 
monsieur, sans me faire armoncer, mais il me semble 
vous connaître depuis que je vous admire; vous le voyez, 
nos relations datent de loin. 

DANIEL, sincUnaDt. 

Alors, la présentation étant faite, je rends grâce à mes 
œuvres de vous avoir conduit chez moi. (préseniaot Hemi 

qui avance un siëge à Dudley.) Milord, mon flls. 
DUDLEY salue Henri, puis s assied. 

Monsieur, j'ai une galerie que Ton vante, et elle mé- 
rite sa réputation ; mais je n'ai que trois tableaux de 
vous, trois joyaux, il est vrai, et je tiens à compléter 
récrin. • 

DANIEL, assis près de Dudley* 

Mille grâces pour cette courtoisie, milord; je connais 
votre galerie de réputation seulement, mais je sais que 
je dois être fier d'y être admis. 

DUDLEY. 

Vous y aviez tout droil, monsieur, et mes vieux Ti- 
tiens, mes Léonards, mes Rubens se sont serrés à votre 
ciîtrée comme pour faire place à un ami. 

DANIEL. 

Vous me comblez, milord. 

DUDLEY. 

Je viens solliciter de vous une grande faveur : vou- 
d riez-vous me faire un portrait ? 

DANIEL. 

Volontiers, milord. 
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DUDLET« 

Prenez garde^ je Tais devenir indiscret, peut-être. Ce 
portrait est une surprise que je ménage à quelqu'un ; 
surprise royale 1 vous le voyez. Pourriez-vous le faire 
sans que le modèle posât devant vous ? Vous le verriez, 
du reste, à' son insu, pendant de longues heures,* et de 
plus, je pourrais mettre à votre disposition un portrait 
déjà très -ressemblant. .Gonisentiriez-vous à travailler 
, dans ces conditions, cela vous serait-il po^ible ? 

DANIEL. 

A la rigueur, oui, milord, mais ce portrait iie serait 
alors qu*une copie. , 

DUDLET. 

Oh ! je suis plus ambitieux, et je vous prie de ne pas 
vous astreindre à une ressemblance puérile à mes yeux; 
non, je tiens, avant tout, à un tableau de vous; com- 
posez-le comme vous l'entendrez, choisissez la pose, 
changez l'expression, modifiez le costume, votre modèle 
vous appartient, (lui présentant un mëdaiitop.) Voici Ic porlralt. 

DANIEL, regardant lo porlrait, fait un monvouieni. 

, Ah!... 11 est fort beau, ce portrait, il est de Simson. 

DUDLEY. 

Oui. 

DANIEL, avec embaf nu. 

C'est assurément un de ses plus beaux. Mon Dieu ! 
milord, je me suis un peu trop avancé, je le vois^ et je 
regrette de vous avoir promis plus que je ne puis tenir ; 
je craindrais de ne pas réussir d'après cette miniature. 

DUDLET. 

Qu'à cela ne tienne, monsieur, ce sera, si vous le 
voulez, un portrait... qui ne ressemblera pas. 

DANIEL. 

Mais alors... 
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DUDLEY. 

Ce sera toujours un tableau de vous^ il n'en vaudra 
pas moins. S'il ressemble^ tant mieiix, sinon^ ce sera 
une étifde^ une déesse^ une femme. 

DANIEL. 

Excusez-moi^ milord^ de répondre si mal à votre em- 
pressement^ mais je ne saurais faire ce pqrtrait. 

DUDLET. 

Mais puisque je vous dis d'avance... 

DANIEL. 

Nlnsistez pas, milord, je vous en prie, car, je vous le 
répète, je ne puis flaire ce portrait. 

DUDLET. 

Pardonnez-moi, monsieur, mon insistance ëtslit tout 
égoïste. Je combattais un refus que je n'attribuais qu'à 
un scrupule d'artiste. Je comprends que vous désirez ne 
pas faire ce portrait, je n'ai plus qu'à regretter d'avoir 
été indiscret, (ii se lève.) 

• DANIEL, ic levant aussi. 

Encore une fois, milord, pardonnez-moi ce refus... 

DUDLEY. 

Je ne saurais vous en vouloir, monsieur ; je venais en 
solliciteur, et je n'ai pas perdu ma journée, puisque j'ai 
eu rhonneur de vous voir. 

DANIEL, sMoclioant. 

Milord... 

DUDLET. 
N'en parions plus, monsieur. (Apercevant un lableausurle 
chevalet, au fond, à gauche.) Oh ! mais VOUS aVCZ là UnC toîle 

splendide ! N'est-ce pas un Léonard de Vinci ? 

HENRI. 

Oui, milord. 
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DUDLET. 

Il est meiTeilleux! 

HENRI. 

On cite un beau portrait de ce maître qui fait partie 
de votre collection^ milord. 

DUDLEY. 

Ohl il n'est pas bien authentique... quelques connais- 
seurs le croient de Luini... Ce que j'ai de vraiment pré- 
cieux de Léonard de Vinci, c'est un dessin représentant 
une bacchanale. 

HENRI. 

Oui, on en parle comme d'un chef-d'œuvre. 

DUDLET. 

Ëtes-vous désireux de le voir, nKWisieur? Je Tai juste- 
ment à Paris , et si vous voulez bien me rendre la visite 
queje vous fais... 

HENRI. 

J'accepte, milord, avec empressement. 

DUDLET. . 

Et plus tard, si quelque bon hasard vous amène à 
Londres, monsieur, venez me voir, je vous montrerai de 
belles choses. L'art est un cuite pour moi, je dirais presque 
une idolâtrie, et j'ai des merveilles de toutts sortes : des 
livres, des armures, des faïences et des statues ; ajouiez-y 
même trois tableaux de monsieur voire père. 

DANIEL, s'iDclinaot. 

Milord... 

HENRI. « 

J'irai vous voir de grand cœur, milord ; ce sera un 
pèlerinage d'artiste. 

DUDLET. 

Je vous rappellerai cette promesse. Adieu, messieurs. 

DANIEL. 
Adieu, milord. (Dodleyson, Heurl l'accompagne.) 
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• SCÈNE VIII. 

DANIEL, HENRI. 

HENRI. 

Voilà assurément le type le plus parfait que j'aie ja- 
mais rencontré d'un grand gentilhomme. Pourquoi donc 
ne veux-tu pas faire ce portrait qu'il te demande? 

DANIEL. 

Je te le dirai, mon enfant; mais causons un peu. Tu 
aimes mademoiselle Duchâteau? 

HENRI. 

Oui, sérieusemenii de toute mon âme, et je te prie 
de la dopander pour moi à son père. 

DANIEL. 

Mais tu es bien jeune. 

HENRI. 

Oh ! nous attendrons aussi longtemps que tu le vou- 
dras pour nous marier; mais en attendant, nous serons 
fiancés, nous pourrons alors nous aimer au grand jour 
et non plus avec ce mystère qui me parait une atteinte 
à sa pureté... et dans un an, deux ans... 

DANIEL. 

Mais tu n'as que vingt ans et tu as à peine vu de loin 
cies tentations dangereuses, ces écueils de la vie qu'il faut 
connaître au tisque de s'y hriser, pour ne pas s'exppser 
plus tard à y briser le bonheur des autres. 

HENRI. 

Écoute, père : t'aimant comme je t'aime, je n'ai pas 
voulu profaner notre sainte amitié par le spectacle de ces 
légèretés dont tant de fils rendent leurs pères complices 
en les leur révélant; mais si je t'ai épargné la confi- 
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dencc de folies dont tu as d'ailleurs trop souvent payé 
les frais pour les ignorer tout à fait; si tu as détourné 
les yeux pour ne pas Toir parfois des robes de soie glis- 
sant furtives au bras de ton iils^ je n'en ai pas été plus 
sage j je suis un peu de mon temps, vois-tu, j'ai vécu 
vite, 

DANIEL. 

Oui, vite comme le voyageur qui passe, regarde et 
oublie. 

HENRI. 

Ne crains rien. Les écucils dont tù me parlais ne sont 
pas à redouter potir un cœur que tu as formé; les prin- 
cipes d'honneur y ont des racines si profondes, qu'elles 
tiennent à la yie. J'ai appris à penser en lisant tlans ton 
âme. Souvent, dans nos voyages, je me suis trouvé loin 
de toi, seul, n'ayant pour protection sous le ciel que mes 
armes et mon courage; mais si dans le danger mon 
cœur a battu plus vite, j'ai senti du moins que c'était le 
cœur d'un homme. 

DANIEL. 

Oui, j'ai confiance en toi, je ferai ce que tu désires. 
Mais écoute-moi, mon enfant. Tiens, mets-toi là. (te fai- 
sant asseoir à gancbe sar lo canapé.) Dcpuis que tu eS aU moudc, 

ton existence s'est confondue dans la mienne, nos pen- 
sées sont communes; pourtant, j'ai toujours gardé un 
secret pour toi. Tu as vingt ans, partageons. 

HENRI. 

Un secret pour moi ! 

DANIEL. 

Oui, et quand tu le connaîtras, tu me pardonneras de 
l'avoir gardé, car il venait de mon amour de père, j'a- 
vais peur de perdre une part de ton cœur. 
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HENRI. 

Oh, père! 

DANIBL. 

Naus n'avons presque jamais parlé de ta mère, mon 
ami^ tu ne l'as pas connue, et quand tu m'as interrogé à 
ce sujet... 

HENRI. 

Tu m'as dit que je la perdis au berceau/ 

DANIEL. 

Tu as compris alors que ta mère était morte... cela 
voulait dire seulement que tu l'avais pcfi^due. Elle vit 
encore. 

HENRI, radieux. 

Elle vit?... ma mère?... 

DANIEL, le regardant avec loqulélude* 

Oui. 

HENRI* 
OÙ est-elle?... (voyant l'inquiétude de son pèro.) Eh bien!... 

tu m'observes... tu t'inquièles parce que... 

DANIEL. ^ 

Mon enfant!... 

HBNR1« 

Pauvre père ! un sourire t'a troublé, tu as douté de 
moi? Oh! mais qui m'a raconté ces longues et douces 
histoires du temps où j'étais petit enfant? toi! Qui m'a 
tendu la main à mes premiers-pas? toi! Qui vojais-je 
sourire à mon berceau ? toi, toujours toi ! Et tu as trem- 
blé? Ah! n'as-tu pas été ma mère? (Li* prénom la mainaveë 

bhaictar.) Va, je n'en connais pas d'autre que toi. 

DANIEL. 

Merci, mon enfant, merci ! 

HENRI. 

Continue, et sans crainte; 
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DANIEL. 

Tu sais que je passai à Rome quelques années de ma 
jeunesse. J'avais alors vingt-quatre ans, je devins éper- 
dument épris d'une jeune fille, je l'épousai... ce fut un 
mariage de passion pour tous deux, et l'ange du bonheur 
était à nos côtés, mais il s'envola bientôt. Ta mère était 
au théâtre, elle chantait. Ah ! le théâtre, mon enfant, est 
un cruel ennemi du repos des familles!... Cette vie de 
gloire, d'émotions qui élève et purifie certaines âmes est 
pour d'autres un poison corrupteur. Ta mère, exaltée, 
combIée*de louantes, m'écrasait de ses succès; je n'étais 
alors qu'au début de cette renommée qui a grandi depuis. 
La vie calme et pure du foyer domestique était pâle 
après les enivrements de chaque soir. Le malheur fran- 
chit notre seuil et s'assit à mon chevet. Tu vins au 
monde, j'espérai un moment que la tranquillité et la joie 
étaient nées avec toi; mais il n'en fut rien; et, après 
deux ans d'une vie impossible, ta mère désira nous quit- 
ter, il fallut y consentir... Elle partit. 

HENRI. 

Pauvre père l Oh ! comme tu dus souffrir quand tu te 
vis seul ! 

DANIEL. 

Non, tu me restais; je te voyais sourire, et mon bon- 
heur commença. 

• HENRI. 

Et depuis, tu ne l'as plus revue?... 

DANIEL. 

Si. Cinq ans après je la retrouvai à Florence et je trem- 
blai pour toi; je m'enfuis bravement emportant mou 
trésor. Depuis, je ne l'ai plus revue. 
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HENRI. 

Et quand tu la rencontras alors, tu la revis*. • sans 
émotion? 

DANIEL. 

Oui. 

HENRI. 

L'ayant tant aimée, ton cœur ne tressaillit pas? 

DANIEL. 

11 n'y avait plus de place dans mon cœur, tu avais tout 
pris... 

HENRI. 

Cher père ! 

DANIEL se lève. 

Mon mariage est toujours resté un mystère^ car, n'o- 
sant demander le consentement de mon père qui me l'eût 
refusé, je me mariai secrètement; un prêtre nous unit^ 
et ce ne fut qu'après ta naissance, à la mort de mon père, 
que je fls légaliser notre mariage. Il ne fut alors connu 
que de deux amis qui me servirent de témoins et qui 
m'ont gardé le secret; mais tu comprends que la démar- 
che que je vais faire auprès de Duchâteau exige la con- 
fidence de notre position... car on m'a toujours cru veuf. * 
Maintenant, mon cher enfant, tu sais tout. 

HENRF> il se lève et va à droite, allant à son père. 

Et voilà ce qui te faisait trembler? Eh bien, il n'y a 
rien de changé entre nous. J'ai une mère que je ne con- 
nais pas, et à qui... je ne puis offrir une tendresse 
qu'elle n'a pas demandée... Je sais qu'elle existe quelque 
part, en Italie, voilà tout. 

DANIEL. 

Elle est à Paris... c'est la Fiammina. 

HENRI, soiiiiaiit. 

La Fiammina S» 

a 



dS LA FIAMMINA 

DANIEL^ inquiet. . 

Oui. 

HENRI. 

Ah! Eh bien! encore inquiet? 

UN DOMESTIQUE^ eulranl. 

Monsieur est servi. 

HENRI^ prenant son père par le bras, 

Allons^ ma mère^ \iens déjeuner. 
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ACTE DEUXIEME 

Un salon chez Duchileau , & Auieoil. Porte au rond, donnant sur un 
jardin. Table à écrire à droite, canapé à gauche et petite table. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DUCHATEAU, SYLVAIN. 

(SylvaiOy as&is près d noe t^Me, à droiM^ écrit et lève de temps en temps 
les yeux aa ciel comme cbcrchant set mois.) 

DUCHATEAU; enlraDt. 

Que diable fais-tu là ? 

SYLVAIN. 

Je £ODge... profondément... 

DUCHATEAU. 

Tu songes creux, Tcux-tu dire. ^ 

STLTAIN* 

C'est un mot cela^ mon père, je te le pardonne. 

DUCHATEAU* 
Tu es bien bon. (U va l'a^toolr à gancbc*) 

SYLVAIN* 

Oui^ je suis bon, car je suis heureux^.. J'aime> («e rc- 
iDeiuttt il écrire) et Famour qui remplit mon âme... At- 
tends, j'ai Uni. 

DUCHATEAU, prbDaot tto jdtirnal. 

Oh ! ne te gêne pas. 

SYLVAIN, allant à son père. 

Voilà qui est fait ; maintenant, ouvre-moi (on cœur 
et tes oreilles^ comme si je chantais; 



40 LA FIAMMINA 

DUCUATEAU. 

Tu m'inquiètes. 

SYLVAIN. 

Ce n'est qu'une métaphore. Mais^ d'abord, que 
penses-tu de l'amour? 

DUCUATEAU. 

De quel amour veux-tu parler ? 

SYLVAIN. 

Parbleu! de l'amour! du seul amour, du dieu malin 
qu'on adore à Cythère, Cupidon> fils de Vénus ! Tu as dû 
le connaître?... 

DUCHATEAU. 

Je n'ai jamais connu celui qui te fait faire tant de 
sottises^ et je ne le regrette pas^ car tu es bien le plus 
grand fou... 

SYLVAIN, piqné. 

Ah: c'est ainsi que tu réponds à ma confiance, à mon 
expansion 1 . . . c'est bien . . . n'en parlons plu s. 

• DUCHATEAU. 

Où veux-tu en venir, voyons? 

SYLVAIN, de même, s' éloignant. 

Non, tout est dit... tu me brutalises... 

DUCHATEAU. 

Tu es bien sensible, aujourd'hui. 

SYLVAIN. 

Extrêmement... Je ne suis pas un fils ce matin, je 
suis une sensitive : tu me froisses, crac ! je me referme, 
net ! Tu me refuses les bienfaits de ton expérience, je 
courrai les hasards de ma passion. Et voilà comme les 
jeunes gens se perdent ! 

DUCHATEAU. 

Oh ! s'il s'agit d'une passion, cela n'est pas sérieux, 
alors. 
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SYLVAIN. 

Ahî tu crois?... Tiens, pour en juger, écoute un peu 
ce que je Tiens d'écrire, (u dëpUe on papier.) 

DUCHATEAU; 

D'abord, qu'est-ce que C'est que ça? 

SYLVAIN, iodignë. 

Ça ! c'est la plainte de mon âme; ça! c'est la poésie 
de mon cœur; ça! c'est la fleur de mes illusions! Voilà 
ce que c'est que ça ! 

DUCHATEAU. 

Voyons un peu ton héroïde. 

SYLVAIN, tendrement. 

« Madame... » 

DUCHATEAU. 

Ça commence comme une lettre. 

SYLVAIN. 

Eh bien! c'est une lettre : a Madame... n 

DUCHATEAU. 

A qui adresses-tu cela? 

SYLVAIN. 

A qui, sinon à la plus belle ! à la diva Fiammina ! 

OUCHATEAU, se levant. 

Ah ! j'espère que tu ne pousseras pas plus loin cette 
extravagance. La Fiammina est une honnête fcntme; 
elle est mariée et se soucie fort peu des godelureaux de 
ton espèce. 

SYLVAIN. 

Et à qui est-elle mariée» je te prie? Quel est ce mon- 
sieur Fiammina? 

DUCHATEAU. 

C'est lord Dudley tout simplement, un gentilhomme 
qui, dans son petit doigt, vaut toute ta piètre personne. 
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SYLVAIN^ anèrement. 

Abl il te sied mal de me reprocher mm exiguïté* 

DUCHATEAU, 

En atlendant, je te prie de renoncer à tes sottes idëes^ 
et de ne pas offenser une femme que sa position met à 
Tabri des galanteries de coulisses. En sortant du théâtre^ 
la Fiammina redevient une femme du n^onde^ une 
grande dame même. Elle est pour ^ous lad y Diidley^ 
dans un salon^ ne l'oublie pas. 

SYLVAIN. 

Penh! s'il y a longtemps qu'ils sont mariés... 

DUCHATEAU. 

Et de plus^ lord Dudley plaisante peu> il fait mouche 
à tout coup. 11 a déjà mis à la raison quelques muguets 
trop enthousiastes du talent et de la beauté de sa femme. 

SYLVAIN. 

Vraiment? cela me décide alors. J'hésitais, je m'ef- 
frayais d'un de ces amours bucoliques où l'on bêle le 
verbe aimer du matin jusqu'au soir, sans obstacle et 
sans variation. Il y a ua Othello! mais mon amour 
prend les proportions d'une aventure : scènes, combats^ 
mystères!... tout y est! 8 

DUCHATEAU. 

As-tu perdu l'esprit? 

SYLVAIN. 

# 

Pas du tout. Tu crois que tes épouvantails me feront . 
biffer un des chapitres lés plus intéressants de ma vie? 
Un mari jaloux ! mais c'est le plus bel ornemant d'une 
femme. Sans le dragon, les pommes d'or des Hespérides 
eussent été des oranges comme les autres... trois francs 
la douzaine. 

DUCHATEAU. 
Tête folie! (U va l'aueolr à gauche.) 
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SCÈNE II. 

I 

MADAME DUCHATEAU, DUCHÀTEÀU, LAURE, 

SYLVAIN. 

MADAME DUCHATEAU^ entrant sur le dernier mot. 

Tête folle!... C'est bien dit. (eiic fait <UpAser sur u lablc & 

gaui-lic une corbeille de fleurs que porte un domcslique.) 

LAURE^ à Sylvain. 

Tiens ! il y a de l'écho. 

SYLVAIN. 

Taisez-vous, petite fille. 

LAURE. 

Petite fille!... géant!... 

8YLVA1W. 

Et qu'êtes-vous. je vous prie, vous que j'ai portée dans 
mes bras? Qu'avez-vous fait do la dernière poupée que 
je vous ui donnéi), ingrate! 

MADAME DUCHATEAU. 

Et quelle est donc cette nouvelle folie que Sylvain 
médite? 

DUCHATEAU. 

Oh! une extravagance, comme toujpui*s. (M»dain« du- 

cbÂleau arrange les fleurs dans des vases qui sont sur la cheipinéo , k 
gauche; Ducbàteau est assis 4 gauche ; Sylvain est sur le devant de la 
scène, à droite. ) 

LAURE, à Sylvain, à demi-voix. 

Dis donc, tu es allé à Paris, ce malin? 

SYLVAIN, de m6me. 

Oui. 

LAURE, do m^c. ^ 

As-tu vu monsieur Lambert? 
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^ SYLVAIN, de- même. 

Oui. • 

LAURE, de même. 

Lui as-tu parlé... de nous? 

SYLVAIN, de même. 

Oui. 

LAURE, de même. 

Qu'a-t-il dit? 

SYLVAIN, de même. 

Tenez-vous droite, mademoiselle. 

LADRE, d'un ton càlin^ 

Petit frère... 

SYLVAIN. 

D'abord, je suis grand. 

LAURE, de même. 

Oui, mais dis-moi... Tu es si grand... (Avec admiration.) 
Oh ! comme tu es grand ! 

SYLVAIN. 

Ahl très-bien. Et de plus, généreux. Prépare-toi à 
rougir. 

LAURE, toujours à demi-voix. 

Mais dis donc. 

SYLVAIN, de même, gravement. 

Monsieur Lambert m'a prévenu qull aurait l'honneur 
de venir aujourd'hui... dîner. 

LAURE, de même. 

Es-tu méchant!... 

SYLVAIN, de même. 

Et demander, pour son fils, la main d'un des enfants 
de monsieur Duchâteau. ^ 

LAURE. 

Ahl 
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STLTAIN^ de mèine. 

* Et comme monsieur Duchftteau n'a que deux enfants, 
j'ai tout de suite supposé que cela regardait l'un de 
nous. 

LAURE, 

Merci! Tu es gentil. 

MADAME DUCHATEAIJ, Tenanl au milieu. 

Que discutez-vous donc dans cette grave conférence? 

SYLVAIN. 

Une attention filiale : j'engageais Laure à tresser des 
couronnes de roses pour mon père, à Toccasion de sa 
fête. 

DUCHATEAU. 

* Elles pourraient trouver leur emploi, car je vous an- 
nonce la visite de lady Dudlcy. 

S,YLVA1N. 

La Fianunina!... Elle va venir? 

DUCHATEAU. 

Toi, si tu ne me promets pas d'être convenable, je te 
préviens que je te charge d'une commission très-pressée 
pour Paris. 

SYLVAIN. 

.Merci, j'en viens. 

DUCHATEAU. 

Oui^ et tu es même assez poudreux ; tu y es allé à che- 
val, donc? 

SYLVAIN. 

Oui, j'avais besoin de voir Henri... 11 était déjà sorti. 

DUCHATEAU. 

Puisqu'il va venir. (s^Ualo se rapprocbe de son père, lonjour» 
assis, à gauclie; Laure est an piaoo, a droite; madame Ducliftteau arrange 
tobjours ses fleurs.) 

3. 
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SfLVAIZVy à ion pèro et | ^Ai-TOii. 

Chut !... tais-toi... Je ini^ inquiet... j*«ii oubljé de te le 
dire : il a eu une affaire hler^ aux Italiens, av^c un mon- 
sieur... je ne sais à quel propos; j'ai seulement appris 
qu'ils ont échangé leurs cartes. 

DUCHATEAU. le lennt. 

Un duel! 

LAURE j qui a entenda son père» 

Un duel!... Quî^... Henri?... 

SYLVAIN, jouant l'elonnement. 

Henri, un duel?... Tu as mal entendu. 

LAURE. 

Si; tu as dit : Henri... et mon père s'est écrié : Un 
duel!... Ah! mon Dieu! 

SYLVAIN. 

Oh! les petites filles ! 

MADAME DUCHilEAUi i Duibâ|c«ii. 

Est-ce vrai, mon ami? 

DUCHATEAU. 

Non, non, il n*est pas question de Henri. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Lord Dudiey... madame Fiammina. 

SCÈNE III. 

MADAME DUCHATEAU, DUCHATEAU, FIAM- 
MINA, DUDLEY, LAURE, SYLVAIN. 

DUCHATEAU, allant au-devanl d'eux. 

Ah! madame, que de grâces... 

FIAMMINA. 

Je fais ma rentrée dans le monde, mon cher monsieur 
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Duchftteau. Ma retraite étant flnie^ ma première visilç 
vous était due. 

MADAME DUCHATEAU^ aolnaut Fia(r.n)iQa. 

Je suis heureuse alors, raadamei d'être lu première à 
vous féliciter. 

FIAMMINA. 

Et jamais félicitations ne furent accueillies d'un cœur 
plus joyeux, madaipe. Je suis comme Tinilié qui vient 
de subir sa deraière épreuve, je respire, enfin ! 

DUCHAT^AU. 

Vous êtes au lendemain d'un beau jpur. 

FIAMMINA* 

Celui-ci ^st plus beau, car je reprends ma vie suspen- 
due depuis huit jours par les émotions et la crainte^. Je 
me sens légère comme l'oiseau de Rosine échappé de sa 
cage, et je vais à tire-d'aile à travers ce beau Paris, de- 
puis si longtemps rêvé et que je n'ai encore vu que par 
la vitre do ma fenêtre. 

SYLVAIN, à mi-voix à con pôre. 

Qu^elle est belle ! 

DUCHATEAU, à mi-voix. 

Sois donc convenable une fois dans ta vie. 

MADAME DUCHATEAU, haut à Fiammioa , prdseulant Lanrc qui 

est pas8ce à gauclie. 

t 

Ma fille, madame... 

FIAMMINA, donnant la malu h Laure. 

Ah! mademoiselle... (a madame i5iiciiâtcau.) Vous êtes une 
heui'euse mère, madame... Je vous envie, en voyant cette 
gracieuse enfant. 

LAURE. 
VuUSme comblez, madame. (Madame Dacliàtc&u invite Fiammina 
a ùter son cli&le et sop chapeau, qu'elle dépoM lur le canapC| à g:incbc.| 
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DUCHATEAU^ à lord Dudley. 

Milord^ vous aviez raison contre moi, hier : Rubini 
avait transposé son air. J'ai perdu notre pari. 

OUDLET, sonnant. 

Je pariais à coup sûr : j'étais prévenu. Gela diminue 
beaucoup mon mérite et la justesse de mon oreille. 

DUCHATEAU. 

Mais convenez qu'on pouvait s'y tromper pour un 
demi-ton. 

MADAME DUCHATEAU^ i Fiammfoa. 

Vous étiez souffrante, hier, m'a-t-on dit, madame. Le 
succès vous a guérie, je le vois, 

FIAMMINA. 

Oui! Oh! j'étais bien émue, et il y avait de quoi : j'al- 
lais affronter ce public suprême qui élève ou renverse 
les célébrités, et dont le murmure d'approbation vaut 
les applaudissements du reste du monde. 

SYLVAIN. 

Vous vous présentiez à lui chargée de tant de cou- 
ronnes! 

FIAMMINA. 

Oui, mais un souffle du terrible juge pouvait les ef- 
feuiller toutes eu un soir. 

DUCHATEAU. 

Oh! madame, nous eussions alors mérité les oreilles 
de Midas. 

LAURE. 

Voulez-vous me permettre de vous offrir ce bouquet 
madame? 

FUMMINA. 

Merci; vous êtes mille fois charmante, mademoiselle.' 
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Oh \ il est merveilleux ! Voyez donc^ mllord^ la jolie 
fleuiM 

DUDLET. 

Elle est admirable ! 

DUCHATEAU. 

Cest la strelitzia reginse. 

DUDLET> à Dachàleau. 

D'où la tenez-Yous? 

DUCHATEAU. 

De mes serres. 

DUDLET. 

Je ne connais pas cette variëtë. 

DUCHATEAU. 

J'en ai une assez belle collection, et si vous en êtes 
amateur... 

DUDLET. 

Oh ! passionné ! 

STLYAINy à part. 

Il est pris ! 

DUDLET. 

Et je serais fort heureux de faire ma cour à vos fleurs. 
Nous ferons des échanges^ si vous le voulez. (Fiammina 

s'auied sur le cauapë, à gauche ^ madame Ducbàleaa sur on faoteull, et 
Xaure entre elles deux, derrière la petite table.) 

DUCHATEAU. 

Très-volontiers. Et si vous ne craignez pas de traverser 
le parc pour voir ma flore... 

DUDLET. 

Allons, allons. 

DUCHATEAU, s'incliDant. 

Nous ferons en même temps une moisson pour ma- 
dame, qui m'excusera de la quitter. 
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FIÀMMINA. 

J'accepte. Je suis habituée maintenant h vos gracieu- 
setés continuelles, je ne puis plus rîen vous refuser. 

DUCH4TEAU. ^ 

Venez, milord, je vais vou^ montrer une nymphéa et 
une mosa cavendish!... {i\% lortcot.) 

SCÈNE IV. 

FIAMMINA, MADAME DUCHATEAU, LAURE, 

SYLVAIN. 

MADAME DUCHATEAU. 

Lord Dudley cause à mon mari un plaisir bien vif, en 
allant admirer ses fleurs. 

Slff.VA|îï. 

Lord Dudley n'échappera pas à Thistoire du camélia 
violet. 

FIAMMINA. 

C'est effrayant ! 

SYLVAIN. 

Oh ! quand mon père tient une victime, pour sa mu- 
sique ou pour s:^ collection, il ne la lâche pas. 

FIAMMINA. 

Que voulez-vous donc qu'on aime, monsieur? La mu- 
fsiqu^ et les fl^urç, mais ce âont deux vols faits au paradis. 
Et d'ailleurs, lord Dudley saura bien se défendre. Pour 
l'histoire du camélia violet, il en racontera deux sur les 

tulipes. (Sylvain passe à I extrême gauche, à côte de Fiaiiimina.) 

MADAME DUCHATEAU. 

Vous avez lu ce malin les articles de nos journaux sur 
vous, n'est-ce pas, madame? 
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FIAMMINA. 

Oui^ et ils m*ont rendue bien Dère. Il y a dans ces 
éloges des délicatesses et des aperçus auxquels ne nous 
habituent pas nos journaux d'Italie. En vérité^ laccueil 
que je reçois me prépare de vifs regrets pour le jour où 
je quitterai la France. 

SYLVAIN. » • 

Comptez-vous nous quitter après la saison? 

FIAMMINA. 

Hélas! il le faut^ je suis engagée à Londres. 

MADAME DUCHATEAV. 

Ne prendrez-vous aucun repos après tant de fatigues? 

FIAMMINA. 

Cei fatigues sont notre vie^ à nous autres! artistes; 
notre cœur ne bat que dans cette atmosphère d'émotions 
sans cesse renouvelées^ le calme nous effraye même; il 
nous faut le bruit^ la lultc^ le succès» 

SYLVAIN. 

Qudle belle existence! parcourir le monde en triom- 
phateur^ au lieu de végéter!... Ah! j'aurais voulu être 
artiste! 

FIAMMINA. 

Oh! ne nous enviez pas trop. Tout cela est charmant^ 
vu des stalles; mais les gloires du théâtre sont im peu 
comme les décors : il ne faut pas les voir de trop près. 

(Bile se lève.) 

MAPAME DUCHATEAP, se levant aussi. 

Voulez-vous faire un tour de jardin, madame? 

FIAMMTNA. 

Volontiers, (a Sylvain.) Je verrî^i en même temps le 

camélia violet. (Madame Dncbâleaii passe à droite.) 

LAURE^ se levant. 

Ah! monsieur Henri! 
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SCÈNE V. 

FIAMMINA, LAURE, SYLVAIN, HENRI, MA- 
DAME DUCHATEAU. 

SYLVAIN, allaot au-devant de Henri, à demi-voix. 

Te voilà? Je suis allé chez toi. 

HENRI, de même. 

Plus tard, nous causerons. 

MADAME DUCHATEAU, à Henri, lui donnant la main. 

Ah! cher enfant, il est aimable à vous de venir sitôt. 

SYLVAIN, à demi-voix. 

Tu en seras récompensé, car je vais te présenter à la 
Fiammina. 

HENRI, à p^rt. 

La Fiammina!... ( Fiammina, sonrlame, interroge Sylvain du 

regard.) 

SYLVAIN, présentant Henri. 

Monsieur Henri Lambert, madame, (piammina regarde Henri 
et reste atterrée) le fils de notrc célèbre peintre, Daniel 
Lambert; le plus jeune des jeunes gens de France, de plus 
un poëte. 

MADAME DUCHATEAU. 

Mais nous allions au jardin... 

SYLVAIN, présentant le bras à Fiammina. 
Madame... (Fiammina laisse tomber son bouqnei, Sylvain, le ra- 
massant.) Qu'avez-vous? 

FIAMMINA, composant son visage et souriant. 

Moi! je n'ai rien, (ils sortent.) 
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SCÈNE VI. 

LAURE, HENRI. 

.HRNRl, à pari, absorbe, sur le devant de la scène, à droite. 

Manière! 

LÂURE^ venant près Je Henri.- 

Henri!... vous me cachez quelque malheur. 

HENRI. 

Que voulez- vous dire? 

LAURE. 

J'ai tout appris... vous avez un duel! 

HENRI. 

Qui vous a dit... 

LAURE. 

I 

C'était vrai! Ah! mon Dieu! 

HENRI. 

Laure^ chassez cette inquiétude^ cela n'am*a aucune 
suite. 

LAURE. 

Vous ne me trompez pas? tout est bien fini? 

HENRI. 

Oui; vous voyez bien que je suis calme. 

LAURE. 

Oh! si je courais un danger^ moi aussi je sei*ais calme 
pour vous rassurer; mais il s'agit de vous... et je trem- 
ble!... 

HENRI. 

Bannissez ees craintes; c'était... un malentendu. 

LAURE. 

Bien vrai? Oh! si vous saviez ce que J'ai souffert là, 
tout à l'heure^ quand Sylvain a dit... 

HENRI. 

Pauvre Laure! 



* 
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LAURE. 

Henri^ que c'est mal! toub exposer ainsi!... Oh! vous 
m'aviez oubliée. 

.HENRI. 

Non, chère Laure^ ne doutez pas de moi; je tous 
aime... Mais laissez-moi partir^ il faut que je voie mon 
père à l'instant. 

LAURE. 

Oh ! n^ me quittez pas en ce moment. 

HENRI. 

Mais... 

LAURE. 

Henri^ vous me trompiez!... on vous attend pour ce 
duel... 

HENRI. 

Non, je vous jure... 

LAURE. 

Ah! vous ne vous battrez pas, et puisque vous ne 
voulez rien me dire!... (Daniel ooire.) Oh! monsieur, dé- 
fendez à Henri tle se battre... il a un duel! 

SCÈNE VII. 

LAURE, DANIEL, HENRL 

DANIEL, allant à Henri. 

Tu as un duel? 

HENRI. 

Rassure-toi, père, je te dirai tout. 

DANIEL. 

Laissez-moi l'interroger, chère enfant, je saurai, moi, 
ce qu'il ne peut pcut-clrc pas vous dire à vous. 

LAURE. 

Oui, je sors. Oh I ne le quittez pas, monsieur, ne le 
quittez pas ! * 

DANIEL. 
Oui, oui, allez. (Laure sort.) 
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. SCÈNE VIII. 

DANIEL, HENRI. 

DANIEL. 

Tudûiste bAttr^t 

HENai. 

Je ne sais encore, mon père, le voulais te laisser 
ignorer c^ttc affaire, mais c'est toi qui vas me conseiller* 

DANIEL. 

Parle, 

HENRt. 

. Hier, en te quittant, poussé par je ne sais quel senti- 
ment, j'allai aux Italiens. Je ne te l'avais pas dit, crai- 
gnant que tu ne prisses pour un désir do mon co^r ce 
qui n'était... 

DANIEL. 

Oui, oui, je comprends, arrive au fait. 

HENRI. 

J'étais aux stalles, écoutant... la Norma, quand, le 
rideau baissé, j'entendis une conversation engagée entre 
deux messieurs placés devant moi, tous deux officiers 
de la Légion d'honneur, et paraissant appartenir à l'ar- 
mée : « Cette Fiammina est merveilleusement belle, di- 
sait l'un. — Oui, répondit l'autre, elle n'a pas vieilli d'un 
jour depuis dix ans que je ne Tai vue. — Est-ce que tu 
la connais? — Je l'ai connue alors, — Ah !... Et com- 
ment vit-elle? -r- Elle est la maîtresse de lord Dudley. » 
A ce mot, la rougeur me monta au front, je ne sais ce 
qui se passa dans ma pensée, je songeai à toi; je me 
penchai ênti*e eux, et je dis : a Vous en avez menti ! » 
Alors cet homme devint pâle, fixa sur moi des yeux flam- 
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boyants^ me fit un signe ^ sortit^ je le suivis. Arrivés 
dans le couloir^ sans dire une parole^ il me tendit sa 
carte^' je lui donnai la mienne^ il la lut : n Étes-Yous le 
fils de Daniel Lambert? —Oui, monsieur. » Alors il ôta 
son chapeau et me dit : « Monsieur Je vous demande par- 
don. » J'étais ému , tremblant ; je crus que , prenant en 
pitié ma jeunesse^ il voulait me mettre à l'abri de ton 
nom; je fis un geste... il arrêta ma main, qu'il retint 
d'un poignet de fer^et me dit : «Mon enfant^je sais tout; 
je suis l'ami de votre père. Vous avez fait votre devoir ; 
j'ai tort. Je suis soldat, si vous le voulez, rentrons, et je 
vous ferai des excuses publiques. » Il rentra ; moi, je 
partis. Et je te* demande si je dois accepter ces excuses, 
qui s'adressent à ma position, ou me battre. 

DANIEL. 

. Quel est le nom de ce monsieur-? 

HENRI. 

Voici sa carte. 

DANIEL. 

Le colonel Eugène de Champrosay 1 Oui, c'est un an- 
cien ami ; il était témoin de mon mariage. 

HENRI. 

Alors? 

DANIEL. 

Tu ne dois pas te battre pour cette cause, ni avec lui 
ni avec d'autres. 

HENRI. 

Mais ces lâches propos rejaillissent siir nous ! 

DANIEL. 

Non, mon enfant, cela ne peut nous atteindre. Enti'e 
ta mère et nous, il n'y a plus solidarité d'honneur. Le 
jour où deux époux brisent le lien qui les unit, ils s'ex- 
posent tous deux aux jugements du monde et partagent 
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souvent le blâme. Mais Tavenir est là^ et chacun d'eux 
répond^ par la pureté de sa vie^ aux calomnies du passé. 
L'un n'a plus droit à la considération de l'autre^ et ce- 
lui qui tombe n'entraîne pas Celui qui s'élève. 

HENRI. 

Mais l'enfant qui reste entre eux^ l'enfant que la sé- 
paration ne délie pas?... ~ 

DANIEL. 

Oui> tu as raison ; là est le véritable malheur de ces 
situations. Qu'importe que deux époux se séparent^ 
qu'ils soient fous ou sages ; ils vont où ils croiait que 
le bonheur les appelle. Mais Tenfant les suit du regard^ 
malheur alors à celui que ce regard fait rougir!... 

HENRI. 

Mais, père, elle est ici^ tu vas la voir. 

DANIEL. 

Qui? 

HENRI. 

La F... ma mère. 

DANIEL. 

Eh bien, mon enfant, je la verrai, voilà tout. Tu Tas 
vue? 

HENRI. 

Oui. 

DANIEV* 

Ah! 

HENRI. 

Écoute, père, tu ne doutes pas de mon cœur, n'est-ce 
pas, tu sais que je t'aimerai toujours? laisse-moi te faire 
une confession... 

DANIEL. 

Voyons celte confession. 

HENRI. 

Grâce à toi, je ne me suis jamais aperçu que je n'a- 
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Tais |Ki8 ma mère^ je ne Tai mdmc jamais désirée; eh 
bien ! ce que tu m*a3 dit liier m'a Impressionné. Ëst-ce 
la Totx du sang? je ne sais^; mais il y a dans ce mat de 
mère un charme si doux' et si pénétrant, qu'à sa vue, 
tout à Theure, je me sentais troublé. L*aimé-je?... je 
rignorc^ mais je me sens attiré vers eHe... 

DANIEL. 

Je le comprends^ mon enfant. 

HElIRt^ arec cbalenr, prenant la fliHia dé Daniel* 

Depuis que je la connais, je l'aime plus encore, et si 
je le dis cela, c'est parce que je te dis toutes mes pen- 
sées, que je sais que tu me croiras. 

DANIEL. 

Et tu fais bien. Hier, dans le premier moment, j'ai 
peut-être cédé à un sentiment de jalousie... que (u com- 
prendras quand tu seras père, mais c'est passé, et jo te 
ferais injure en doutant de toi. 

HENRI. 

Maintenant... que me conseilles-tu? 

DANIEL. 

Écoule ton cœur et ta raison. J5i jusqu'à ce jour je ne 

' t'ai pas parlé de ta mère, c'est que je n'ai pas voulu 

prévenir ton esprit^ afiii*de te laisser ton libre arbitre 

quand tu la rencontrerais. Ton conseil, mon enfant, il 

est là. (il touche le cœar de Henri.) 

HENRI, wnriant. 

Tu n'as pas peur? 

DANIEL, de même. 

Je ne crains rien, je suis brave « 

HENRI. 

Mais, père, puis-je la voir? 
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DANIEL. 

Je ne te blâmerai pai^ mon enfant. 
Quoi!... 

DANIEL. 

Mon langage t'étonne?... c'est que (u juges avec ton 
cœur^ et que moi^ je juge avec ma raison. Le chemin 
de la vie n'est pas toujours tracé si droit qu'on ne puisse 
s'égarer^ mon enfant; ne condamne pas^ mais seulement 
réfléchis bien. 

HENRI. 

Je te le promets^ père. 

SCÈNE IX. 

DANIEL, DUCHATEAU, HENRL 

DUCHATEAU. 

Bonjour, cher Lambert... Ah! ah! vous sermonnez ce 
jeune fou, il en a besoin... Eh bien, cette affaire? 

DA^MEL. 

Elle est arrangée. Cela n'avait rien de sérieux. 

DUCHATEIAU. 

Ah! tant mieux! Il vous écoute, vous, ce n'est pas 
comme mon fils. Enfin!... Nous avons à causer^ m'avez- 
vous dit hier..* me voici tout à vous. 

DANIEL. 

Merci. 

HEÀRI. 

Je vous laisse. 

DANIEL, allant à Henri. 

Oui, xày mon enfant. (Henri sort.} 



60 LA FIAMMINA 

SCÈNE X. 

DUCHATEAU, DANIEL. 

DUCHATEAU^ s'aneyant lur le caoapë. 

Voyons, asse^fez- VOUS là^ (a indique le ranteaii) et causons... 
comme si je ne savais pas ce que vous allez me dire. 

• DANIEL^ auis. 

Mon cher Duchâteau^ nous sommes des amis de vingt 
ans; vous connaissez mon Qls, vous connaissez ma for- 
tune^ et... 

DUCHATEAU. 

Tenez-vous à faire un discours? 

DANIEL. 

Gomment cela? 

DUCHATEAU. 

Voici pourquoi, mon ami : Mon cher Lambert^ vous 
connaissez ma fille... vous connaissez ma fortune.. 
Topez là, mon compère, tout est dit. 

DANIEL. 

Je tope, parce qu'on est toujours heureux de serrer 
une main loyale; mais écoutez-moi... je n'ai pas fini. 

DUCHATEAU. 

Voyons. 

DANIEL. 

Quand, il y a quinze ans, je revins à Paris, ramenant 
un enfant, vous apprîtes en même temps mon mariage 
et mon veuvage. Il n'y avait que la moitié de vrai. 

DUCHATEAU. 

Bon I vous étiez veuf, mais vous n'aviez pas été marie. 
Eh bien... mon ami... votre fils porte votre nom, et... 
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danieI. 
Vous m'avez mal compris : au contraire^ le mariage 
était vrai, le Veuvage ne Tétait pas. Je ne suis que séparé 
de ma femme... elle vit encore..-. 

DUCHATEAU. 

Ah!... elle est toujours en Italie? 

DANIEL. 

Elle est ici... vous la connaissez... c'est la Fiammina. 

DUCHATEAU. 

La Fiammina!... qui a chanté hier aux Italiens?... 

DANIEL. 

Oui. 

DUCHATEAU. - 

Mais'c'est impossible... le nom vous a trompé... vous 
ne l'avez pas vue..w elle parait à peine trente ans. 

DANIEL. 

Elle paraît plus jeune que son âge^ yoUà tout. 

DUCHATEAU^ inteirogeant Daniel du regard. 
Eh bien! mais... lord Dudley?... (Daniel baisse la tèle san» 

répoDdre.) Ah! je ue sai's vraiment que vous dire..* celte 
révélation mê prend aq dépourvu et me met dans un 
embarras... 

DANIEL. 

Je le conçois^ mon ami^ ef c'est poiu'quoi j'ai voulu 
tout vous dire avant de tenir pour engagée la parole que 
vous me donniez. 

DUCHATEAU. 

ËcouteZ; Lambert^ nous sommes de vieux amis/ n'est- 
ce pas?... Vous savez toute Testime que j'ai pour vous, 
pour votre fils... ce que vous m'apprenez là mérite ré- 
fiexion^ eh bien ! réfléchissons et nous en reparlerons. 

' DANIEL. 

Bien ; j'avais un peu prévu votre réponse. 

4 
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duchàteau. 

Croyez que riea ne m'est plus pénible que le langage 
que je vous tiens, mon ami. Vous savez que je n'ai au- 
cun des préjugés d'un éerlain monde, sur le théâtre; 
pourtant, cette situation, à laquelle je m'attendais si 
peu, me trouble, et... 

DANIEL.* 

Mais, mon ami, je ne saurais vous blâmer de vouloir 

réfléchir dans une affaire si sérieuse. 

* 

DUCHATEAU. 

Vous l'avez vu, n'est-ce pas?... j'étais si heureux de 
réunir nos deux familles en une seule, que j'allais au- 
devant de vos explications; je ne voulais pas les en- 
tendre; car du moment que vous désiriez aussi ce ma- 
riage, le reste importait peu entre nous. 

DANIEL. 

Je comprends^ mon ami, et votis voyez que je n'insiste 

pas. (Uielëte.) 

DU CHAT EAU, coarftit à Daniel* 

Je ne vous retire pas du tout ma parole. (loarnaui sur 
lui-nâiae.) Nous en reparlerons, nous en reparlerons. Mais 
j'y penée, votre femme est ici..» vous alle2 vous ren- 
contrer. 

i>AMiEL. 

Nous pouvons nous rencontrer i nous somtnos devenus 
étrangers Futi à l'autre. 

DUCfiATEAU. 

Ah ! que m'apprenez-vous là ?... La Fiamraina est la 
mère de votre ûls ! Je vous avoue que c'est à n'y pas 
croirc I 
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SCÈNE XI. 

FIAMMINA, SYLVAIN, DUDLEY, MADAME DU- 
CHATEAU, HENRI, DANIEL, DUCHATEAU. 

HENRI, entrani le premier, bei. 

Père, la Toici. 

8TLVAII)(, donnant U brai k Fiammiiia et coBlianant one eonvemlion. 

Quoi! madame, vous voulez nous quitter si tôt?... i'a* 
vais espéré... 

Mille grâces pour cette aimable insistance!... mais je 
suis souffrante, (a part, en epeicevMit Daniel.) Daniel ! 

SYLVAIN, h Daniel, pr««êntnnt Fiènmina d« gt^sle. 

Vous connaisses madame Fiammina?... 

DANIEL. 
Oui, je connais madame. (Fiammina a*lnrline, Daniel .tiarerse 
lentement la scène et va près d'elle.) On CSt CXCUSable de ne paS 

VOUS avoir entendue hier, madame, mais on ne le serait 
pas d'ignorer votre succès. Recevez mon compliment. 

. FIAMMINA, s'inclinent. 
Monsieur... (Daniel saine et ta vers le fond.) 

DUDLET, entrant. 

Ah! monsieur Daniel Lambert, je suis heui*eux de 
vous rencontrer. Eh bien ! vous 'connaissez maintenant 

le modèle que je vous destinais ! (Fijmmina est devant la 
glace placée iiir la ebemio^e à gaocbe ; elle rajuste son cbapeau et ma- 
dame Dttcbàtean l*aide à mettre son chftie. Ducbàteau est «n fond et caose 
avec Dndiey. Daniel est an fond, à droilD< Henri est snr lo devant du 
thé&tre, à droite.) 

SYLVAIN, venant près de Henri, à demi-voix. 

Mon cher, je renais, je me ranime... j'aime. . quelle 
femme ! 
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HENRIy tta». 

Sylvain, que dis-tu? 

SYLVAIN^ Us. 

Elle ne peut nous entendre. 

H EN RI ^ bas. 

Tais-toi! tais-toi! 

DUGHATEAU, à Fiammiua. 

Vous êtes en calèehe découverte^ madame... voulez- 
vous que je fasse atteler un coupé, si vous craignez 
de prendre froid? 

FIAMMINA. 

Non, merci... 

DUDLET. 

Vous souffrez, Fiammiua? 

FIAMMINA, à mi-voix , voyaDt que HeDri, reitë à droite, ne la qoitte 

pas des jeux. 

Ce n'est rien; mais éloignez-vous, ne me parlez pas... 
laissez-moi... 

DUDLET, de même. 

Comonent I 

FIAMMINA, de môme. . 

Je vous en supplie, partons... j'ai besoin d'air. 

DUCHATEAU, à Fiammina, qui est prèle à partir. 

J'irai prendre de vos nouvelles ce soir, madame. 

JIAMMINA. 

Merci... (eIIo prend le bras de Dacbàteau ; arrivée devant Henri, elle 
lui fait une révérence et remonte , en restant les yeax fixés sur lai ; prôs 
de la porte elle se trouve sous le regard de Daniel, ftiit un monvemcnt 
comme si elle défaillait et sort.) 

DUDLET, à pari, à gancbe. 

Qu*a-t-elle donc? (il va pour sortir.) 

HENRI, arrêtant lord Dudiey. 

A quelle heure pourrai-je avoir Fhonneur de vous 
trouver demain chez vous , milord ? 
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DUDLET. 

Mais à l'heure qu'il vous plaira^ monsieur^ à deux 
heures^ si cela vous convient. 

HENRI. 

A deux heures^ milord. (tord Dodiey (oii.) 

SYLVAIN. • 

Qu*est-ce donc? 

HENÇI. 

Tu le sauras^ car demain j'aurai besoin de toi. 



FIN nu DEUXIEME ACTE 



4. 



ACTE TROISIÈME 

Un salon chez Fiammina; porte au fond, portes latérales. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

FIAHMINA, DUDLEY. 

DUDLBY^ assis à droite, voyant entrer Fiammion. 

Ah! VOUS quittez le jardin^ ma chère? 

FIAMMINA^ dislraito. 
Oui. (Elle t'assied à gauche.] 

DUDLET^ s'approcliant avec inlérèt. 

Votre tristesse m'inquiète^ Fiammina^ vous ordinaire- 
ment souriante^ heureuse, qu'avez- vous? 

FIAMMINA. 

Je suis souffrante, nerveuse, n'y prenez pas garde. 

DUDLEY. 

Oh! vous avez un chagrin que vous voulez me cacher; 
confiez-le-moi. Vous me donnez tout mon bonheur, j'ai 
Lien droit à la moitié de vos peines. Voyons, dites, de 
quoi souffrons-nous? 

FIAMMINA. 

Mais je n'ai rien, mon ami, je voiïSjure. 

DUDLEY* 

Fiammina, il s'est passé depuis peu de jours quelque 
événement qui trouble votre vie. Hier, celte indisposi- 
tion chez monsieur Duchâteau... 

FIAMMINA. 

Les émotions de mon début... 



DODLBT. 

Oh! il y a autre chose. Allons, causons cœur à cœur, 
ce manque de conflance n'est pas digne de nous. 

FlA.IIfMtNA. 

Mais que voulez-vous qui me soit arrivé, Georges? 
Non, je n'ai rien. Je suis souffraale, Toilà tout, je vous 
le répète. 

DUDLET. 

Vous avez un secret, et je Tai deviné, ce secret. 

FUMMIIfA, 

Vous avez deviné? 

DUDIiET. 

Oui, je le crois du moins, et je vais vous le dire : Il y 
a dix ans, quand, vous croyant libre, je voulus vous 
épouser, vous me répondîtes que vous étiez mariée. 

FlàBIMIÎfA. 

Georges ! 

DtDLËT. 

Laissez-moi continuer. Vous refusâtes de me dire le 
nbm de votre mari, j'ai compris alors que vous rougis- 
siez de lui. 

FIAMMINA. 

Moi! 

DUDLEY. 

J'ai respecté votre secret, et j'eusse cru manquer de 
délicatesse en cherchant à le pénétrer. 

FIAMMINA. 

Mais où voulez- vous en venir? 

DUDLET. 

A ceci : Nous avons vécu dix ans l'un pour l'autre, 
nos cœurs ne se sont jamais démentis, je vous ai donné 
tout le t)ODheur que vous pouviez attendre d'un honnête 
homme, ma vie est devenue la vôtre, et je vous de- 
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m&nde^ au nom de ces dix années heureuses, de répondre 
à une question. 

FIAMMINA. 

Que me demandez-vous? 

DUDLET. 

Je vous demande si votre mari est à Paris? 

FIAMMINA. 

Monsieur ! 

DUDLET. 

Ne me jugez-vous pas encore digne de votre con- 
fiance? 

FIAMMINA. 

Si> vous avez raison^ et je vous répondrai loyalement 
comme vous m'interrogez. Oui^ mon mari est à Paris. 

DUDLET. 

Et... voulez-vous médire son nom? 

FIAMMINA. 

Oh! jamais! Milord^ ce nom je ne puis vous le dire. 

DUDLEY. 4 • 

Mais vous l'avez donc revu? 

FIAMMINA. 

Ne m'interrogez pas. 

DUDLEY. 

Pardonnez-moi d'insister^ mais les craintes qu'il vous 
inspire me font un devoir de vous protéger. 

FIAMMINA. 

Me protéger! vous? 

DUDLET. 

Oui^ moi. Ecoutez^ Fiamma : il est de ces positions 
que la loi a peut-être oubliées^ mais qu'elle sauvegarde 
quand on réclame son appui. Quoi ! votre mari vous a 
abandonnée^ livrant votre vie au malheur, à Tisolement^ 
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et aujourd'hui tous tremblez encore quand le hasard 
vous amène dans le même lieu que lui? 

FIAMMINA. 

Ohl mon Dieu! 

DUDLET. 

Aux yeux de tous, Fiamma, vous êtes ma femme; 
et si le monde apprend qu'un autre lien s'opposait à 
notre union, il. nous tiendra compte du passé. Je ne 
crains pas de vous mettre à l'abri de mon nom, je vous 
défendraf. 

FIÂMMINA. 

Oh ! renoncez à cette idée, elle m'épouvante. Vous, 

m 

entre mon mari et moi? 

DUDLEY. 

Et pourquoi pas? Relevez la tête, Fiamma. Les lois 
des hommes qui vous eus'sent déliée autrefois, et m'eus- 
sent permis de vous épouser, sont impuissantes aujour- 
d'hui et VQUS rivent à cette chaîne. Mais jugez-nous de 
plus haut, et votre mari, s'il était homme d*honneur 
comme moi, ne pourrait me reprocher d'avoir protégé 
votre vie, car j'ai appelé sur elle le respect; si son cœur 
n'est pas assez noble pour le comprendre, je vous dé- 
fendrai. 

FIAMMINA. 

Milordl... me défendrez-vous contre les regards de 
mon fils? 

DUDLEY. 

Que dites-vous? votre filsl 

FIAMMINA. 

' Oui, et là est la cause de ces larmes, de ces angoisses 
que je voulais vous cacher. 

DUDLET. * 

Mais vous ne m'aviez jamais parlé de ce fils... 
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FIAimiNA. 

Je n'ai pas osé. J'ai craint de déchoir à tos yeux par 
cet abandon de mon enfant* 

DUDLEY. 

Je TOUS eusse plainte, Fiamma, car tous étiez alors 
doublement victime, et comme femme, et comme mère; 
j'eusse rejeté la faute sur celui qui a brisé votre vie, sur 
ce mari... 

FIAHMINA. 

Au nom du ciel, laissons ce triste sujet,- n'ajoutez pas 
à ma douleur. Mon mari, je nt le reverrai jamais, je ne 
crains rien de lui; et si je souffre, c'est que je pense à 
mon fils. Vous voyez que vous ne pouvez me protéger 
contre cette pensée. 

DUDLET. . 

Je me tais, Fiammina. Pardonnez-mm d'avoir ravivé 
votre douleur; j'attendrai, pour vous donner mon appui, 
que vous le réclamiez. 

« 

FIAHMINA. 

Merci. 

BEPPO^ annonçant. 

Madame la^comtesse Barni. 

FIAMMINA. 

Antonia ! qu'elle vienne. 

SCÈNE II. 

FIAMMINA, LA COMTESSE, DUDLEY. 

LA COMTESSE, enlranf. 

Fiammina! 

FIAMMINA, l'embnMMt» 

Toi ! Ah! j'avais besoin d'une amie pour mon cœur, et 
te voilà. 
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LA COMTESSE. 

Cinq ans sans nous \olr! que par lettres; ma foi^ je 
n y tenais plus, j'ai persuadé à mon mari que ma sauté 
exigeait Tair pur de Paris^ et j'y suis depuis deux jours. 
' J'étais à tes débuts : brava ! brava ! 

FIAilHiNA) moBtiMl DttdUy» qn« UCoiiit«Me »*a pat vu* 

Lord Dadley. 

LA COMTESSE. 

Âh ! mille pardons^ milord^ je ne vous voyais pas^ 
j'étais toute à l'amitié. 

DUDLEY. 

"Si j'envie sa part^ je n*en suis pas jaloux ^ chère 
comtesse. 

LA COMTESSE. 

Âh ! vouis m'appelez comtesse^ à pr^sent^ et non plus 
Antonia ? Je ne perds pas votre amitié^ je respêrc, eu 
perdant notre bonne familiarité d'autrefois f 

DUDLEY^ Ini prenaDt la main. 

Chère madame! 

LA COMTESSE. 

Âh I les heureux jours^ milord^ les heureux souvenii*» 
que ceux du temps passé! Quand je chantais Lucie ci 
Adalgisa près de toi^ quelles émotions^ quelle vie ! 

DUDLET. 

Quels succès aussi ! 

. LA COMTESSE, 3 Flatnmina. 

Tu les as toujours, toi... Bast ! moi, je ne les regrette 
pas; Mais causons; j'ai cent choses à te raconter. Ah ! 
que j'ai voyagé, ma chère, sans quitter mon château, 
depuis que j^ai abandonné le théâtre pour me marier ; 
quel monde nouveau, enchanteur, j'ai découvert l Le 
calme, la vie douce, intime^ la famillC; les enfants! J'en 
ai trois t 
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DUDLEY. 

Trois ? 

LA COMTESSE. 

VoUà comme je suis, moi ! Vous les verrez.. . trois ché- 
rubins ! 

DUDLEY. 

Mais, parmi vos précieuses qualités, tous avez un dé- 
faut, chëre comtesse, vous êtes oublieuse. Vous aviez 
promis de venir nous voir à Londres Tan passé... 

LA COMTESSE. 

Mon aîné avait la coqueluche. 

DUDLET. 

Ahl 

LA COMTESSE. 

Vous ne savez pas ce que c'est que la coqueluche ? 

DUDLEY. 

Très-imparfaitement. 

LA COMTESSE. 

Je ne vous l'expliquerai pas, mais c'est une fameuse 
excuse, allez ! Ma bonne Fiammina ! bh ! j'ai des secrets 
à> te confier qui vont bien t'étonner I 

DUDLEY. 

Je me retii*e, alors. 

LA COMTESSE. * 

Ah! milord... 

DUDLEY, souriant. 

Causez, causez, vieilles amies; le cœur est plus à l'aise 
et bat mieux à l'unisson quand on n'a pas de tiers ; je gê- 
nerais votre expansion. Et puis, vous avez des secrets... 

LA COMTESSE. 

Mais... 

DUDLEY. 

N'est-ce pas vrai? 
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LA COMTESSE^ lui lendaDl la maiu. 

r 

Au fait, oui. 

DUDLEY^ lui baisant la maia. 

Je me retire; au revoir^ madame la comtesse, (ii lort 

pir la porte, & droite.) 

SCÈNE III. 

LA COMTESSE, FIAMMINÂ. 

(Plammina va s'asseoir sur le canapé', à droite.) 
• LA COMTESSE. 

Il a toujours son air sympathique et charmant^ ce 
bon lord Dudley. Quel cœur d'or I 

FIAMMINA. 

Oui. 

LA COMTESSE. 

Mais je remarque que tu me réponds d*un ton préoc- 
cupé ; ai-je dérangé une brouille ou un raccommode- 
ment? 

FIAMMINA. 

Non^ et je suis bien heureuse de te voir. 

LA COMTESSE. 

Pas plus que moi. Mais laisse-moi donc t'admirer à 
mon aise : sais-tu que tu n'es pas chang'ëe? tu es tou- 
jours la belle Fiammina^ et de plus, la grande ! Et moi^ 
comment me trouves-tu ? 

FIAMMINA. 

Toi ? plus charmante... tu as de la joie plein les yeux. 
Que je t'envie î 

LA COMTESSE. 

C'est le bonheur, ma chère; je ne suis plus la même 
femme. Pendant deux ans, j'ai eu du ^ague dans la 
tête, j'avais la nostalgie du théâtre; je rêvais toutes les 
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nuits que je chaotaii, je me voyais dans des apothéoses 
où je resplendissais aux yeux d'un public fanatisé pai* 
mes trilles et mes roulades ; j'entendais des bravos, je 
niai*chaia sous une pluie de fleurs, et quand le rideau 
de ce beau songe tombait avec le réveil, que' te dirai-je? 
j'étais un peu triste. Mais un jour, je me sentis mère ! 
Ah 1 depuis ce jour-là, je n'ai plus rêvé que berceaux, 
layettes, et babys à têtes blondes, 

FIAMMINA. 

Ainsi, tu ne regrettes rien ? 

LA COMTESSE. 

Que vcux-tu que je regrette, quan4 je vois n^es enfants? 
Ce^ doux anges qui tiennent dans leurs petites mains 
'toutes les fibres de notre cœur de mère sont bien forts... 
Et quand on entend une petiia voix suppliante qui vous 
cria, si Ton s'en va i Maman ! ah! l'on oublia le monde, 
voisrtUf fêtes, plaisirs, bonheur, tout cela tient dans ces. 
grands yeux qui vous regardent, la joie est sur ces pe- 
tites lèvres roses qui vous sourient. Et le rappel d*une 
salle entière ne vaut pas un de ces sourires^ià. 

FIAMMIN4. 
Ah ! oui^ tu as raison. 

LA COMTESSE. 

Je passe ma vie en adoratiop d(^vat}t t^ut cç pptit 
monde. Je vais plus loin, ma chère, j'adore même mon 
mari, bien que j'y sois forcée. 

FIAMMINA. 

Que tu es heureus$ ! 

LA COMTESSE. 

C'est vrai, je ne m'en cache pas. Mais qu'as-tu, ma 
chère ? Des larmes ! . . ^ 
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FIAMMINA. 

Rien. Ah ! la vue de Ion bonheur m'accable ! car moi 
aussi, j'aurais pu... 

LA COMTESSE. 

lé l'ai affligée? Avec mes fatuités tie mère, je réveille 
en toi le regret de ne pas l'être ! 

FIAMMINA. 

Hélas! je le suis, tu le sais; ipais c'est mon châti- 
ment, à moi. 

LA COMTESSE» 

Waiston enfant? 

FIAMMINA. • 

Écoule, tu m*as toujours vue gaie, insouciante, n'est-ce 
pas? Toute ma vie était dans mes succès, dans ce bruit 
que j'évoque sur mon passage, dans ces ovations en- 
thousiastes qui nous font un instant régner sur la foule; 
j'oubliais, l'ayant à f>^ne vu, cet enfant auquel mes 
rêves ne pouvaient même pas donner un vj§age; je vi- 
vais follement, je croyais avoir effacé de mon cœur ce 
mot de mère qui fait ta joie : hier, j'étais dans une mai- 
son amie, enivrée de mon triomphe do la veille, un 
jeune homme entre, on le nomme, c'était mon fils f 

LA COMTESSE* 

Ton fils I 

FIAMMINA. 

Oui> mon fils; mon coeur bondit ] je ressentis là une 
comîpotion si vive, que je faillis m'évanouir. 

LA COMTESSE. 

Et lui, que fit-il? 

FIAMMINA. 

)1 me salua< 

LA COMTESSE. 

11 ignore, sans doute, qui tu es? 
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FIAMMINA. 

Je ne sais; mais^ vois-tu^ je donnerais dix années de 
ma vie pour qu'il m'appelât sa mère. 

LA COMTESSE. 

Écoute^ chère, je ne suis plus la folle à qui tù n*osais 
faire que des demi-confidences. 11 s'agit de ton fils, je 
suis mère et je comprends. Dis-moi où il est, je le verrai 
et je l'amènerai dans tes bras. 

FIAMMINA. 

Oh! ce n*est pas un enfant à qui il suffirait de dh*e : 
Voici ta mère, pour qu'il volât dans ses bras ; c'est un 
homme, et peut-être il me jugerait... 

LA COMTESSE. 

Ainsi, tu penses qu'il ne te connaît pas? 

FIAMMINA. 

Je Tespère ! 

LA COMTESSE. 

Tu l'espères? 

FIAMMINA. 

Oui, et c*est ma dernière espérance. .. J*en suis là ; car, 
réfléchis, il me méprise ou me maudit s'il me connaît, 
puisqu'il n'est pas encore venu à moi. 

LA COMTESSE* 

Mais t'a-t-il parlé, hier ? 

FIAMMINA. 

Oui, comme à une étrangère. Je remarquai pourtant 
que ses yeux s'arrêtèrent souvent sur moi. Était-ce cu- 
riosité? je l'ignore ; mais son regard me troublait et je 
n'osais le soutenir. A un moment, lord Dudley s'appro- 
cha de moi, me parla avec tendresse, je crus que j'allais 
mourir ;^ïar le regard de mon fils était toujours là, qui 
me suivait, il semblait lire dans mon cœur et me dire... 
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(Elle se lève.) Âh ! tiens^ je n'ose pas penser à ce qu'il sem- 
blait me dire ! (Elle passe à gauche.) 

LA COMTESSE. 

Pauvre Fiamma! 

FIAMMINA. 

Si tu voyais comme il est beau! comme l'honneur 
brille dans ses yeux ! comme son visage reflète la no- 
blesse de son âme I Mon mari était là, orgueilleux et fier 
de son fils, confiant dans sa tendresse. Moi^ j'étais avec 
mon amant, et je rougissais. 

LA COMTESSE. 

Fiamma, tu te calomnies; si quelqu'un doit rougir 
devant ton enfant, c'est ce père qui l'a fait orphelin. 

FIAMMINA. 

Mais non, je t'ai trompée, je t'ai menti à toi comme à 
tous, je l'ai calomnié pour m'absoudre. 

LA COMTESSE. « 

Mais pourtant tu m'as dit... 

FIAMMINA. 

Je t'ai dit que je m'étais séparée parce que j'étais mal- 
heureuse. J'étais malheureuse, c'est vrai, mais parce que 
je n'avais pas de cœur. Il est des femmes qui abandon- 
nent leur mari, leurs enfants pour suivre un amant; 
moi, je n'aimais pas. Mes succès m'enivraient ; je voyais 
dans mon mari un obstacle à mon avenir, j'ai méconnu 
le dévouement sublime, l'amour sans bornes dont j'étais 
entourée ; je rêvais la liberté, je rêvais... Eh ! que veux- 
tu que je te dise, tu vois bien que j'étais folle, puisque j'ai 

quitté mou enfant! (Elle s'assied à gaucUe.) 

LA COMTESSE. 

Pauvre Fiamma ! je te plains ! 



78 LA FIAWMINA ^ 

FIAMMINA. 

Oui^ plains-moi; car, six mois après, cette liberté tant 
rêvée m'apparut ce qu'elle était, une évasion dans le 
désert, et je me trouvai bien seule, val*., mais il éiait 
trop tard. Alors, je raé jelai en aveugle dans cette vie de 
théâtre à laquelle j'avais tout sacrifié, je comprimai mon 
cœur, je yécus de bruit, d'agitations, de Tanités, je m'é- 
tourdis, enfin. 

LA COMTESSE. 

Oui, je connais cette ivrecse-là, ça monte à la t,ête, 
mais ça ne descend pas au cœur. 

FIAMMINA. 

Ah I tu dis vrai, j'ai épuisé tout ce qu'on peut rêver de 
gloire. J'ai vécu de cette vie factice, le bruit couvrait 
les cris de mon cœur, et tu le vois, poussée par un in- 
satiable besoin de louanges et de succès, je suis venue 
ici... sachant que j'y pouvais trotiver mon fils. J^avais 
tout oublié, et je ne songeais même pas, insensée que 
j'étais, que la vue de mon enfant réveillerait peut-être 
en moi cet instinct de mère que j*ai étoufi'c. 

LA COMTESSE. 

Pauvre amie ! espère ! 

FIAMMINA, tombant accablée sot un siëge. 

Espérer? tu vois bien que tout est fini pour moi. Il 
me renie ou me méprise. 

LA COMTESSE. 

11 ne sait peut-être pas quetu es sa mère. Pourquoi 
ne pas aller à lui ? 

FIAMMINA, Tivement. 

Et s'il me répond qu'il ne me connaît pas? s'il me 
demande où j'étais quand soh père veillait à ma place, 
près de son berceau ? 
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LA COMTESSE. 

Oh ! c'est affreux ! 

FIAMMINA. 

Oui, c'est afftcux! Hier, j Y tais gale, je jouissais d'un 
boiihcur frlVôld ; rtiatûtenânt, je pense... (se levant.) Ah ! 
tiens, arrache-moi celte pensée, elle me tuerait, ou mô 
rendrait folle, (eiic passe à droite.) Parlons théâtre, rejelle- 
mol dans ce tourbillon. Au fait, j'ai bien été heureuse 
jusqu'à ce jour, j'étais née pour parader sur les plan- 
chcs, en public, dans des habits de reine, et non poUf 
être qière. Aimes tu mon costume de la Norma? 

LA comtesse:. 

Oui, beaucoup, il est très -joli. Mais calme-toi, on 
vient ! 

FIAHMIMA^ ft Beppo qui entre* , 

Que veux-tu, Beppo? 

BEPPO. 

Je croyais milord dans ce salon, il y a un jeune 
homme qui le demande. 

FIAMMINA* 

Un Jettué homme?... le connais-tu? 

BEPPO. 

Voici sa carte, 

FIAMMIffA, lisant la carie. • 

Lui! Attends, ne préviens pas encore ton maître, (bopih) 
sort.) Antonia, entre là, dans ma chambre, je Ty rejoins, 
je veux voir cette personne. 

LA COMTESSEi 

Mais je te laisse. 

FIAMAlnA. 

. Non, je t'en prie, reste; je vionç à rîtislatlt. 
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LA COMTESSE. 

Comme tu es agitëe. 

FIAMMINA. 

Ce n'est rien^ ce n'est lien^ va. (La comtesse sort par la 

gauche ; FiamiQiDa essuie ses larmes et cherche à se calmer. ) Mon 

Dieu 9 je n'ose pas. Que lui dire?... Mais je voudrais 
pourtant bien le voir; oui, je veux l'interroger, savoir 
s'il me connaît!... Et s'il me repousse... eh bien! j'en 
mourrai. (Elle appelle.) Beppo, fais entrer. (Eiie s'assied à 

gauche.) 

SCÈNE IV. 

FIAMMINÂ, assise, HENRI. 

HENRI, à part, apercevant Fiaromina. 

. Elle ici!... (Haut et saluant.) Madame!... ' 

fia'mmina. 
Lord Dudley va venir, monsieur, et si... vous voulez 

bien l'attendre un instant... (Slle fait signe à Seppo de donner 
une chaise, puis de sortir.) 

HENRI, sdnant. 
« Vous me comblez, madame. (ll s'assied près de Flammioa. 
Ils restent tous deux embarrasses et ne sachant que dire.) 

FIAMMINA. 

J'ai eu le plaisir de vour voir, hier, chez monsieur 
Duchâteau. 

HENRI. 

Oui, madame, on m'a fait rhonnèiir de me présenter 
à vous. 

FIAMMINA, après un silence, prend un livre sur la table. 

Depuis hier, j'ai fait avec vous une connaissance plus 
intime: j'ai luvos'œuvres, ah!... qui m'ont bien touchée ! 
Vous êtes un poëte. 
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HENRI. 

J*ai trop peu écrit pour mériter ce titre^ madame. 

FIAMMIMA. 

Mais vous êtes entré dans le monde littéraire par un 
succès qui enorgueillerait bien d'autres. 

HENRI. 

Madame... 

FIAMHIKA. 

La caiTière s'ouvre belle devant vous, vous portez un 
nom déjà glorieux, vous Tillustrerez encore. 

HENRI. 

Je ne Tèspère pas, madame, mon père Ta porté trop 
haut pour que j'ose avoir l'ambition d'y rien ajouter. 

FIAHMINA. 

1» 

Vous vivez près de votro^père. Il doit bien vous aimer? 

HENRI. 

Oui, madame. Oh ! nous ne nous quitterons jamais, 
car nous vivons d*un même cœur. 'Mon enfance a été 
maladive, et il y a entre nous de ces liens qui rappro- 
chent : l'isolement, la souffrance... 

FIAMMINA, r interrompant vivement. 

Ah! et... votre mère? 

HENRI, après avoir hésité. 

Je Tai perdue fort jeune> madame. 

FIAMMINA, dissimulant son trouble. 

Ah ! mais je vous fais là des questions... croyez qu'elles 
me sont inspirées par une bien vive sympathie, poète et 
artiste, nous sommes un peu frères, et à ce titre tious... 

pouvons... nous donner... la main. (Elle lui donne la main en 

tiembtant.) 

HENRI lui prend la main avec émotion. 

Madame... 

5. 
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FIAMMlflA) I part. 

Dieu! comme! sa main est tt^mblônte, si j'osais... 
(Haut.) Et... vous n'avez gardé aucun souvenir de votre 
mère ? Vous avez dû souvent penser à elle, n'est-ce pas? 
la regretter?... 

HE M RI ^ très'ému. 

Madame... 

FIAMMINA^ voyant entrer Dadley par la droite. 

Lord Dudiey ! 

SCÈNE V. 

FIAMMJNA, HENRI, DODLÈY. 

(Hcori te lève.) 
DUDLEY. souriant. 

Pardonnez-moi, monsieur^ vous m'avez peut-cire 
attendu. 

HENRI. 

J'arrive presque à l'instant, railord. 

DUDLEY. 

Au reste, mes regrets sont moindres, puisque vous 
étiez près de madame. 

FIAMMINA, fe leiraiit. 

Vous attendiez donc monsieur ? 

DUDLEY» 

J'étais prévenu de sa visite. 

FIAMMINA. 

Ah! 

DUDLEY. 

. Monsieur Lambert est, comme moi, entiiousiaste des 
grands maîtres; il vient voir mes cartons. ^ 

FIAMMINA. 

Ah I c'est pour cela ? 
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DUtïLÈV. 

Et j'étais trop" heureux qu'il m'-jlfrît cette occasion 
d'établir des relations entre nou:.. 

HENni^ &.'incluiaiit. 

Milord... 

bu D LE Y, à Henri. 

Monsieur, chez moi là sympathie est toute sponlanée; 
quoique Anglais, je m'éprends à t>i'cmicre vue, à la 
française. Traitez-moi donc comme un. ami!... Pour 
commencer, je vous garde tout ce jour. 

HENRI, a\cc embarras. 

Je ne pourrais... milord... 

DUDLEY. 

Bah! j*ài inllle moyens dé vous retenir : rhadarhe, 
d'abord, puis mes raretés. J'entre de plein pied dans 
mon rôle d'ami en me montrant importun. Vous le 
voyez. Allons, c'est dit I noui il*ons tous trois faire une 
• promenade au bois, vous dînerez avec moi, en garçon, 
car madame chantê*fcë àbir, noliâ causerons peinture, 
bibliomanie, puis je vous emiilùiierai aux italiens. 

HENRI. 

Pardonnez-moi, milord, je no puis accepter. 

nUDLET. 

Alors, vous me promettrez un autre jour? Voua voyez 
ma famille, nous tâcherons, madame et moi, que vous 
la considériez un peu coititrié Itt vôtre. 

ItENRi: 

Milord... . - 

DUDLEY, à Fiamoiina, avec un Icndre iutcrêU 

Étes-vous mieux, ma chère? 

FIAMMINA' 

Oui, merci, 
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DUDLEY. 

Voulez-vous que je fasse dire au théâtre que vous 
ne chantez pas ce soir ? 

FIAMMINA, embarrassée de rintérèt que Dudiey lui tëmoigne. 

Non, cela est inutile; mais permettez^moi de me re- 
tirer. (Elle passe devaot lui. À Henri.) MoUSiCUr m'CXCUSera^ je 

Tespère^ j'ai une amiie qui m'attend. 

HENRI. 

Madame..» 

DUDLEY. 

Ah! la comtesse est encore là? 

FIAMMINA. 
. Oui. (a Henri.) Mousicur... (Ella.salae. A part.) Il ne me 

connaît pas ! 

SCÈNE VL 

DUDLEY, HENRI. 

DUDLEY. 

Ah! maintenant, je vais étaler à vos yeux des mer- 
veilles. Préparez-vous à être ébloui, (n va pour sortir.) 

HENRI, l'arrèlant. 

Milord, écoutez-moi, j'ai à vous parler de choses plus 
graves. 

DUDLEY. 

Oh ! serais-je assez heureux pour pouvoir vous être 
utile en quelque chose? Barlez, je vous suis tout acquis. 

HENRI. 

Merci. 

DUDLEY. 

jë vous écoule. 
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HENRI. 

Milord^ il est un homme dont la présence^ me gêne^ il 
y a deux jours, j'ai failli me battre à cause de lui; mais 
j'ai réfléchi que si je risque ma vie, c'est à la cause que 
je dois m'en prendre pour empêcher l'effet. Je ne puis 
ni ne veux dire le motif de ma provocation ; je pourrais 
avoir recours à un de ces outrages publics qui ferment 
toute retraite , mais entre gens de notre monde, un 
tel éclat ferait rechercher la cause de mon agression, et 
c'est xe que je veux éviter à tout prix. Je n'ai donc 
d'autre ressource que de m'adresser à celui qui est un 
obstacle à mon bonheur^ de lui déclarer que ma réso- 
lution est inébranlable et que je ne reculerai devant rien 
pour Taccomplir. Cet homme qui trouble ma vie, c'est 
vous, milord. 

DUDLEY. 

Moi! . 

HENRI. ^ 

Oui, vous! 

DUDLET. 

En vérité, monsieur, je ne comprends pas ; cet l^omme 
que vous voulez provoquer, c'est moi? 

HENRI. 

Oui, vous, milord. 

DUDLET. 

Mais voyons, cela ne peut être sérieux; en quoi puis- 
je vous avoir offensé ? 

HENRI. 

11 est des. choses qu'on ne peut pas dire, milord, je 
vous le répèle. 

DUDLEY. 

Une pareille agression, monsieur, doit avoir une cause 
bien grave si elle n'est pas insensée. 
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HENhl. 

Elle est gwive, croyez-le. 

DUDLEY. 

AIor§, monsieur, avant d'y répondre, je vous deman- 
derai ce qui peut la motiver. La vie de deux hommes est 
chose assez sérieuse pour qu'on ne l'expose pas ainsi sur 
un prétexte incontid. Je suis de ces gens que leur passé 
met à l'àbti de lotit soupçoh de rail)lesse, et si je vous 
al offeHsé sdns le savoir, je ne crains pas de voiis en 

f<ill*e des excuses. 

tiËiiiki. 

Des excuses ne changeraient tien à notre situatioii^ 

mliord. 

DUDLET. 

Ah ! vos griefs contre moi viennent de notice situation? 

HENRI. 

Je vous Tai dit, milord^ je ne veux vous donner au- 
cune explication. Acceptez ou refusez, votre réponse 
dictera ma conduite. 

DUDIiET. 

Ah ! mais, cette faison que vous ne voulez pas dire, il 
m'est du moins permis de la deviner. J'ai quelque expé- 
rience des hommes, monsieur, et sans grande perépica- 
cité, j'ai pénétré le motif qui vous amène. Je comprends 
les entraînements de la passion. J'y compatis, et j'admets, 
quelque excentriques qu'elles Soient, tdUtes les folies dé 
la jeunesse. 

HENRI. 

Que voulez-vous dire ? 

buDLkt. 
Je veux dire que vous n'avez pas assez réfléchi, mon- 
siem* ; car avant de songer à vous défaire d'un rival.., 
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HEMMl. 
Un rival ! vous ? 

DUDLEY. 

N'est ce pas la seule façon raisonnable d'expliquer cot 
étrange cartel? 

HENRI^ aTee vëliëmencc. 

Un rival ! Retirez ce root, milord, retirez ce mot ; car, 
adressé à moi^ il est une profanation. 

DUDLEY. 
Une profanation ! Ah ! (ll regarde neori peadant quelques in • 
slanu et parait comme frappé d'une ressemblance. A part.) Oui^ je Com- 
prends tout... cet enfant qu'elle a revu... son trouble, là, 
tout à rheure, à mon entrée... (Haut.) Vous êtes le (ils 
de... 

HENRI, l'interrompant. 

Je suis le fils de Daniel Lambert, vous le savez, mi- 
lord. 

DUDLEY. 

Bien, monsieur, j'ai compils I feais, pourtant, permet- 
tez-moi de vous répondre. Vous êtes a cet âgé où lé coeur 
n'écoute que ses élans, on le âenlj)âl(re et l'oh avance 
vers le péril,, fût-il insurmohiàble, dût-on s'y briser. 

HENRI. 

J'ai réfléchi, milord. 

DbbLÊi: 

Mais laissez-moi vous avèrlll*, rtlBiislèùl*. t&ai Vobi jiï- 
tez en aveugle dans une dô bès situations qui veulent 
l'ombre, et ce n'est pas à vous d'y porler la lurillfere. 

ËENRl. 

La lumière e^t-faite, monsieur, elle a blessé fflès ^éux. 
J'ai entendu, il y a deux jbûi^sj qualifier cette situation 
par un mot qui m'a fait itionter le iouge de la hotife au 
visage, et je ne suis pas habitué à ces rougeurs^là, • 
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bUDLET. 

Je respecte^ monsieur, le sentiment qui vous guide 
dans celte démarche ; mais^ je vous le répète, vous cédez 
à une exaltation. 

HENRI. 

Nous ne saurions discuter ce sujet, milord^ je ne juge 
pas^ je ressens. Et puisque vous connaissez mes droits^ 
vous ne les contesterez plus^ je pense. 

DUDLET. 

Mais prenez garde, monsieur, d'atteindre une personne 
que votre père a déjà cruellement frappée. 

HENRI. 

Que dites-vous? 

DUDLET. 

Si votre père était seul coupable de cette situation 
douloureuse? 

HENRI. 

Mon père ! 

DUDLET. 

Si ses torts avaient brisé le bonheur de toute une vie? 
si celle que vous osez juger était déjà sa victime ? 

HENRI. 

Vous calomniez mon père, monsieur. Ah ! maintenant 
vous me rendrez raison... 

DUDLEY. 

Et si ce que je dis est vrai ? 

HENRI. 

Je trouve dans mon cœur la preuve que vous mentez. 

DUDLET. 

Cest assez, monsieur, je suis à vos ordres. 

HENRI. 

C'est bien, milord, nos témoins s'entendront, (n re. 

monte ponr lortir.) 
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DUDLEY; -patsaot à droite. 

Eh biei); lion^ mille fois non! ce duel est impossible 
entre nous. Tenez, monsieur, je ne vous demande pas de 
retirer des paroles que tout autre que vous payerait de 
sa vie; mais, au nom du ciel, laissez-moi! je vous dé- 
clare que je ne veux pas me battre contre vous, 

HENRI. 

Je saurai vous. y forcer, car maintenant je défends 
mon père. 

DUDLEY. 

Eh bien, envoyez-le-moi, votre père. 

HENRI. 

Milord... 

DUDLEY. 

Je vous ai tenu le langage que je devais tenir, mon- 
sieur, j'oublie vos offenses. A vingt ans, et dans votre 
position, j'eusse peut-être fait comme vous, mais moi je 
ne puis répondre à cette provocation. 

HENRI. 

^ Attendez-vous donc, milord... 

DUDLEY. 

Monsieur, je ne puis accepter de vous qu'un duel iné- 
vitable : ce soir, à neuf heures, je serai au foyer des 
Italiens. Vous aurez réfléchi, je l'espère. Si vous m'in- 
sultez, je répondrai à une offense personnelle, et je fe- 
rai ce que tout autre ferait à ma place. 

HENRI. 

Alors, à ce soir. 

DUDLEY. 

Mais on vient ; pas un mot. 
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SCÈNE VIL 
fiauhina; la comtesse, henri, dudley. 

LA COMTESSE^ du icifll de la porto, à gaadie. 

Permettes-Tous que des profanes s'intixwluiseni dans 
le sanctuaire^ au risque de tous troubler dans votre 
idolâtrie? 

DUDLEY. 

Entrez^ chère comtesse, vous êtes des noires. 

LA COMTESSE. 

Pas trop; (désignant Henri) Car uous chassons monsieur, 
je le vois. 

HENRI. 

Pardonnez-moi, madame, je me retirais... 

LA COMTESSE. 

Ah! (BaiiiaDt.) Monsieur... 

HENRI. 

J'aurai Thonneur de vous revoir, milord. (9»lttâbt<) 

Mesdames... (il sort par le fond.) 

SCÈNE VIII. 

FIAMMINA, LA COMTESSE, DUDLEY. 

LA COMTESSE, & Fjaminina. 

Oh ! le charmant jeune homme ! 

FIAMMINA* 

N'est-ce pas? 

LA COMTESSE. 

Il a. une fierté juvénile qui lui sied bien. 

DUDLEY, à part. 

Je ne veux pourtant pas me battre avec cet ënfUnt. 
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LA C0MTB8SË< 

Vous partez, inilord? nous jOTions à câche-câche. 

DUDLEY. 

Pour aujourd'hui seuleftient, je l'espère ! A bientôt , 
chère comtesse, (a pan, eo sortant.) Son père seul petit Fètti- 
pêcher de faire un éclat; je vais le voir, (ii sort par le fond.) 

SCÈNE IX. 

FIAMMINA, LA COMTESSE. 

LA COBttESSË. 

Dis donc, quel est ce beau jeune homme pour qui lu 
m'as renvoyée? 

FIAMMINA. 

Monsieur Henri Lambert. 

LA COMTESSE. 

Henri Lambert, le fils du fameux pemtre? 

FIAMMINA. 

Oui. D'où vient ton ëtonnement? 

LA COMTESSE. 

Oh! si jeune, et déjà si braVe?. 

FIAMMINA. 

Que veux-tu dire? 

LA COMTESSE. 

Gomment! tu ne sais pas ce qu'il a fait pour k)i, avant- 
hier, aux Italiens? 

FIAMMINA. 

Non, explique-toi. 

LA COMTESSE. 

Mon mttri, en rentrant dans ma loge, m'a racohté 
qu'une discussion s'élait engagée à l'orchestre à tott 
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sujets et qu'un jeune homme, le fiLs de Daniel Lambert, 
avait si chaudement pris ta défense qu'il en était résulté 
un échange de cartes. 

FIÀMMINA. 

Lui?'Se battre pour moi ! 

LA COMTESSE. 

Oui. 

FIAMMINA. 

Mais cela ne se peut pas ; ce serait trop affreux. Tu 
t'es trompée! 

LA COMTESSE. 

Non, j'en suis sûre. 

FIAMMINA. 

Oh! dussé-je me perdre, il faut que je le voie h (Eiie va 

prendre uu mantelet à gaache.) 

LA COMTESSE. 

Mon Dieu! Fiammina, que veux-tu faire? 

FIAMMINA. 

Je vais aller chez son père le prévenir. 

LA COMTESSE. 

Calme-toi. Songe qu'il vaudrait mieux, peut-être,^ 
charger lord Dudley de cette démarche. 

FIAMMINA. 

Lui! ohj c'est impossible. 

LA COMTESSE. 

Songe à ce que tu vas faire... réfléchis. 

FIAMMINA, très-agitëe. 

Que je réfléchisse, quand il va se battre! Mais si on 
me le tue ! 
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LA COMTESSE. 

Comment? 

FIAMMINA^ avec explosion. 

Mais c'est mon fils! mon Ôls^ entends-tu? 

LA COMTESSE. 

Ton fils, lui? 

FIAMMINA. 

Oui, lui. Adieu! adieu! (sue sort vivement, la GomtOHC la 
suil.) 



FIN DU TROISIÈME ACTE 



ACTE QUATRIEME 

L'atelier de Daniel da premier acte. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DANIEL, LAURE, MISS CLIFFORT. 

(Dauiel est en scèoe traTaillant an portrait de Lauro^ qui pose sar le de- 
vant, à droite ; miss Clifforl est assise au rond, brodant une ccharpe.) 

^ DANIEL. 

Eh bienî... et le sourire? 

LAUR^ 

Ah oui! le sourire! je ne le trouve plus, il appelle les 
Jarmes. 

DANIEL. 

Des larmes!... Allons, chère enfant, d'où vous vient 
celle tristesse? 

LAURG. 

Je ne sais. Il me semble qu'un danger mystérieux me- 
nace mon bonheur; j'ai de douloureux pressentiments, 
tout m'inquiète. Ce matin, ma mère, en m'embrassant, 
avait aussi des larmes dans les yeux. Sa tendresse était 
empreinte de compassion, comme si elle voulait me pré- 
parer à un chagrin. 

DANIEL. 

Imaginations!..'. Chassez ces papillons noiis. 

LAURE. 

Oh! vous ne savez pas tout; écoutez : vous connais:se2 
les projets que mon pcre avait formés pour cet hiver? 
11 voulait agrandir notre hôtel pour donner des fêtes; il 
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voyë a l»ôiyi6 eoDSuUé au sujet d'una varandha pour ses 
fleur», * 

Oui... eh bien? 

LAURE. 

Eh bien^ tout est changé. Ce ipatin^ il a dil que pous 
irons probablement* passer l'hiver en Italie, 

DANIEL, 

Ah!... 

LAURE. 

11 n'avait jamais été question de ce voyage, vous le 
savez? 

DANIEL. 

Oui, mais en somme il n'y a là rien de bien eiïrayant. 

LAURE. 

Oh sif... Songez donc! partir ainsi sm moment où* 

j'allais être fiancée à Henri (... (So levam et allant à Daniel.) 

Voyons, soyez bon) FëpondeBrm^ sanê rien rae cacher, 
le voulez-vous? 

DANI^U 

Dites. 

LAURE. 

Hier, vous avez eu un entretien avec mon père au su- 
Jet de.,* Henri et de ipoi. Qu'a-t-jil répondu? 

DANIEL. 

Mon enfant, nous n'avons pu parler de no.s pr^j^ts 
que d'une façon très-superficielle. L'amour qui trouve 
sa raison d'être en lui-même ne se discute pas| mais un 
mariage n'est pas chose à conclure ainsi en un jour sans 
réflexion. 

LAURE. 

Oh! ce n'est pas vous, n'est-ce pas, qui apporteriez 
des obstacles au bonheur de Henri? car c'est du bonheur 
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de toute sa vie qu'il s'agit. Si vous saviez comme il 
m'aime I D'ailleurs^ nous avons échangé nos seiments; 
nous nous sommes juré de mourir plutôt que d'y man- 
quer, et vous ne voudriez pas... 

DANIEL. 

Non... nous ne voudrions pas vous réduire à une mort 
cruelle... Allons^ enfant, calmez cette petite tête, chas- 
sez-en les idées sombres. Laissez aux sages le soin d'as- 
surer votre bonheur, et souriez pour que votre portrait 
reflète ce rayon de jeunesse qui vous va si bien. 

LàURE, 86 rasseyant et après un silence. 

Aimez-vous l'Italie? 

DANIEL. 

Oui> beaucoup. , 

LÀURE. 

Vous devriez venir avec nous si nous y allons. J'ai- 
merais tant à vous avoir près de moi ! 

DANIEL, soariatft. 

Je ne sais si je pourrai... 

LAURE. 

Vous souriez, parce que vous croyez que je pense à 
un autre en vous parlant^ainsi ; mais vous avez tort. Je 
songe bien un peu qu'avec vous Henri serait du voyage, 
mais je songeais surtout au plaisir de vous avoir pour 
guide, vous qui savez tout. Vous viendrez ? 

DANIEL. 

Peut-être. Ah I le sourire est revenu. 

LAURE. 

Que vous êtes bon ! 
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SCÈNE II 

MISS CLIFFORt/dUCHATEAU, DANIEL, 

LAURE. 

DUCHATEAU. 

Bonjour^ LAmbert. 

DANIEL. 

Bonjour. 

DUCHATEAU^ regardant le portrait. 

Ah! TOUS avez un i^ il me semble. 

DANIEL. 

Oui, à peu près, à part quelques retouches par-ci , 
par-là, quelques glacis à mettre. 

LAURE. 

Mais je puis vous donner. encore deux ou trois séances. 

DUCHATEAU. 

Gela est inutile. 

LAURE. 

. Mais, mon père... 

DUCHATEAU. 

Au i*este, si Lambert a besoin de toi, il le dira. 

DANIEL- 

Oh nonl je puis fînir seul maintenant. 

DUCHATEAU. 

Tu vois; allons, va, mon enfant, ta mère t'attend pour 
sortir. La voiture est en bas, prends-ia. 

LAURE. 

Oui, mon père, (a Daniei^.à demi-voix.) Il vcut VOUS parler, 
c'est clair. Oh ! défendez notre bonheur. 

DANIEL. 
Comptez sur moi. Adieu. (Laure sort avec miu Cliffort.) 

6 
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/ 

SCÈNE 111 

DUCHATEAU, DANIEL. 

DANIEL^ à Ducbàlcan. 

Vous permettez, n*est-ce pas? 

DUCHATEAU, regardant le pvrtnit. 

Faites. 11 est merveilleux> ce portrait. 

DANIEL. 

Vous trouve»? 

DUCHATEAU. 

Oui, merveilleux. Henri va bien? 

DANIEL. 

Oui, très^bien, merci. 

DUCHATEAU. 

Ah! tant mieux! Ce pauvre Henri, quel charroaul 
garçon ! quel caractère symjîathique ! 

DANIEL. 

Oui, c'est vrai. 

DUCHATEAU. 

Et quel cœur! Ah! je l'aime comme s'il était à moi, ce 
cher enfant. 

DAniBL. 

Voyons, mon cher DuchAteau, vous n'êtes pas venu 
uniquement pour faire l'ëloge ïfe mon fils. Vous avez 
quelque chose à me dire, n'est-ce pas? 

DUCHATEAU. 

Oui, je suis venu pour causer avec vous. 

DANIEL. 

Vous semblez embarrassé comme un messager porteur 
de mauvaises nouvelles, (se levant et aiiam à lui;) Allons j 
parlez à cœur ouvert, mon ami. 
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DUCHATGAU. 

Tenez^ vous avez raison^ et je vous remercie de m'en- 
courager. Sans périphrases j'arrive au but. 

DANIEL. 

Je vous écoute. 

DUCHATCAU. 

Depuis hier, mon ami^ j'ai beaucoup réfléchi à la coh- 
fidence que vous m'avez faite, et je vous avoue que j'en 
suis de plus eu plus troublé. Si voire femme était restée 
loin de Paris, je n'aurais pas songé un instant à modi- 
fier nos projets; mais j'en appelle à vous-même: croyez- 
vous que cette situation, à laquelle votre célébrité à tous 
deux donne un camctèrc si romanesque, puisse rester 
longtemps ignorée, quand vous êtes ici l'un près de 
. l'autre ? 

DANIEL. 

Je n'ose l'espérer. 

DUCBATEAU. 

Vous le savez, mon cher, nous autres hommes politi- 
ques, nous habitons une maison de verre, et cinquante 
journalistes écoutent aux portes, regardent aux fenêtres. 

DANIEL. 

Oui, c'est vrai. 

DUCHATEAU. 

Eh bien, cela m'effraye. La Fiammina est une artiste 
d'un grand talent, sans doute, mais... elle est au théâ- 
tre; elle vit séparée de son mari, dans des relations... 
Enfin, cela m'effraye. Voyez, Henri a déjà eu une af- 
faire ; je souffrirais moi-même d'entendre sur la belle- 
mère de ma fille des propos... 

• DAI<IEL. 

Je le conçois très-bien, mon ami ; votre position vous 
impose une extrême réserve, je le sais, et je déplore que 
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nous soyons obligés de sacrifier le bonheur de nos en- 
fants. 

DUCHATEAU. 

Ah ! ne me dites pas. de ces mots-là^ mon ami^ vous 
me désolez; mais^ la main sur la conscience^ répondez- 
moi : Si vous étiez à ma place, que feriez-vous? 

DANIEL. 

Je tiendrais probablement votre langage. Nous subis- 
sons^ mon fils et moi^ les conséquences d'une situation 
à laquelle nous. ne pouvons rien. Donnez-moi la main et 
résignons-nous. 

DUCHATEAU. 

Ah! la résignation est cruelle! 

DANIEL^ après un filenoe. 

Vous partez pour l'Italie? 

DUCHATEAU. 

Oui^ cette semaine sans plus tarder. 11 faut séparer 
nos enfants pour quelque temps... Penh! à leur âge on 
oublie vite, n'est-ce pas? 

DANIEL. 

Oui, quelquefois. 

Ni 

SCÈNE IV. . 

DUCHATEAU, SYLVAIN, DANIEL. 

SYLVAIN. 

Bonjour, monsieur Lambert. Henri n'est pas rentré? 

DArtlEL. 

Non, pas encore. . 

DUCHATEAU, allant à Daniel. 

Mon ami, je vous laisse. 
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SYLVAIN. 

Dis dono^ mon père^ est-ce sérieusement que tu as 
parlé de nous faire tous voyager? , 

DUCHATEAU. 

Oui, après? 

SYLVAIN. 

Quelle étrange fantaisie!..* 

DUCHATEAU. 

Libre' à to| de ne pas nous suivre. 

SYLVAIN.» 

Merci! Je trouve charmant que depuis hier tu me 
traites comme un nègre; on dirait que je suis la cause 
de tout ce qui arrive. Ainsi, c'est décidé, le mariage est 
rompu? 

DUCHATEAU. 

Tu penses bien que je ne vais pas ni'amuscr à discu- 
ter avec toi, n'est-ce pas? 

SYLVAIN. * 

Parbleu, je ne suis pas une linotte, et je comprends; 
mais tout cela n'est pas couleur de rose. 

DUCHATEAU, à Daniel. 

Adieu^ mon ami. 

DANIEL, à Duchàteaa qui la! tend la main. 

Adieu. 

DUCHATEAU. 

Ah! je suis navré! Ma pauvre Laure, que lui dirai-je? 

(il sort.) 

SCÈNE V. 

SYLVAIN, DANIEL. 

I 

SYLVAIN. 

Henri vous a-t-il dit à quelle heure il rentrerait? 

0. 
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DANIBL, 

Non; est-ce qu'il t'a donné rendez-vous? 

SYLVAIN, 

Oui, chez moi; mais il n'est pas venu. Y a-t-il long- 
temps qu'il est sorti? 

DAI^IEL. 

Il était environ midi. 

SYLVAIN^ inquiet et liniit sa montre. 

Et il est quatre heures passées. 

^ DANIEL. 

Tu' as l'air inquiet. 

SYLVAIN. 

Moi? non. 

DANIEL. 

Si! Voyons, il y a quelque chose, que se passe-t-il? 

SYLVAIN. 

Âh ! ma foi, vous avez raison, je suis inquiet, et'au 
risque de vous effrayer, il vaut mieux tout vous dire : 
H'^nri a encore un duel. 

DANIEL. 

Un autre? 

SYLVAIN. 

Oui... Il veut fdiro cesser les propos qu'il a entendus 
sur sa mère, et pour en finir une bonne fois, il s'adpesse 
à celui qui en est la cause : il veut se battre avec lord 
Dudley. 

DANIEL. 

C'est insensé ! Oh! lu as bien fait de m'avcrtir, et je 
lui ferai comprendre... 

SYLVAIN. 

Malheureusement, j'ai peur qu'il ne soit Irop tard. 

DANIEL. 

Gomment? 
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• aTLyAiN. 

Il est allé chez lord Dudley. 

DANIEL. 

Il y est allé! tu ne l'as pas empêché?... 

SYLVAIN. 

Je Tai voulu^ Je lui ai même proposé de prendre sa 
place et de chercher à cet Anglais une querelle... d-Al- . 
lemand, pour l'en débarrasser. EnÛn, j'ai attendu Henri 
jusqu'à quatre heures^ et il n'est pas venu. 

DANIEL. 

mon Dieu I que se sera-t-il passé ? 11 faut le trou- 
ver, Tarrêter; peut-être est-il encore temps de prévenir 
ce malheur. ^ 

SYLVAIN. 

Mais ou le trouver? Je suis allé partout, au cercle, 
chez lord Dudley même, qu'on m'a dit être sorti en 
voilure. 

DANIEL, passant à gauche. 

Celte incertitude est affreuse. Où est-il? Ah I qu'on ne 
touche pas à mon enfant ! 

UN DOMESTIQUE. 

Une dame demande si monsieur peut la recevoir; elle 
n'a pas dit son nom. 

DANIEL^ repassant au milieu. 

Je ne reçois pas, je ne reçois pas. (Le Domestique sort.) 
Écoule, rejoins Henri; sache s'il a vu lord Dudley; mais 
ne lui dis pas surtout que tu m'as averti, car si nous 
ne pouvons éviter un duel, c'est moi qui me battrai. 

SYLVAIN. 

Je vais retourner au cercle , peut-être l'y trouverai- 
je maintenant. 
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DANIEL. • 

* Oui^ y à, mon bon Sylvain. 

SYLVAIN; à ptrt. 

Ah bieni moi qui demandais des émotions... en 
voilà ! 

LE DOMESTIQUE; TeDlrent avec agitation. 

Monsieur; cette dame est toute troublée^ elle insiste 
pour vous voir; elle dit qu'il s'agit de monsieur Henri. 

DANIEL. 

Henri?... qu'elle vienne, qu'elle vienne ! Ah, mon 
Dieu ! que vais-je apprendre ! 

SCÈNE VI. 

SYLVAIN, DANIEL, FIAMMINA. 

SYLVAIN. 

La Fiammina ! 

FIAMMINA, tonte éperdue. 

Monsieur, où est votre fils? veillez sur lui, il va se 
battre. ' 

DANIEL. 

Gomment, madame, vous savez... 

FIAMMINA. 

11 y a deux jours, au Théâtre-Italien, il a adressé une 
provocation... • 

DANIEL. 

Il y a deux jours? Et c'est le danger que vous re- 
doutez ? 

FIAMMINA. 

Oui, je viens de l'apprendre, et j'accours. 

SYLVAIN, bas à Daniel. 

Elle ne sait rien. 
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DANIEL. V 

Ah! grâce au cieil, ce danger n'est plus à craindre, 
madame. 

FIAMMINA. 

* Il ne se battra pas, vous en êtes sûr? 

DANIEL. 

Oui, cette affaire est terminée. 

SYLVAIN. 

Mais... 

DANIEL, rJQierromptul à demi-voix. 

Tais- toi ! rejoins Henri; il n'aura peut-être pas rencon- 
tré lord Dudiey. Dis-lui mes angoisses, dis-lui que je 
l'attends, va, va. 

SYLVAIN. 

Oui, comptez sur moi. (ii sort.) 

SCÈNE VII. 

DANIEL, FIAMMINA. ' 

FIAMMINA. 

Monsieur, vous redoutez un malheur. . .' vous avez parl4 
bas, là, tous deux. Par grâce, di (es-moi tout. Songez que 
c'est mon fils, et s*il faut ma vie pour le sauver... 

DANIEL. 

Bassurez-vous , madame; ma protection lui suffira 
comme par le passé, je l'espère. 

FIAMMINA. 

Ah oui! j'oubliais... J'ai perdu le droit de mêler ma 
vie à la vôtre, même pour protéger notre enfant. 

• DANIEL. 

Vous interprétez mal mes paroles, madame; mais 
n'ai-je pas le droit de m'étonner que vous veniez ainsi?. .. 
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FIÀMMINA. 

Pardonnez-moi, monsieur! Ja crainie d'un malheur 
m'a seule ramenée près de vous. Mais laissez-moi vous 
dire que je vous bénis pour ce que vous avez fait de 
notre enfant; laissez-moi vous dire que vous êtes bien 
vengé du mal que je vous ai fait. 

DANICL, 

Ne rappelons pas le passé, madame. 

PIAMMINA. 

Oh! je ne veux pas me justifier, je ne le pourrais pas. 
J'ai fait votre malheur; mais vous , ne m*avez-vous pas 
repoussée, quand je voulais revenir? 

DANIEL. 

Madame!... 

a 

• FIAMAfINA. 

Je ne vous accuse pas; mais j'ai bien soufifert, allez ! 
Je n'avais pas vingt ans , et pendant quatre années je 
me suis débattue seule , exposée par la vie de théâtre 
aux séductions, aux calomnies, aux insultes, et 'vint le 
jour 011 il me fallut un appui; je fus perdue pour vous, 
et vous eussiez pu me sauver! 

DANIEL. 

Madame, quand une femme a quitté son mari, qu'elle 
a vécu loin de lui, son honneur n'est plus sauf. Tout bon- 
heur est détruit dans l'avenir. Le doute a tué toute af- 
fection, foute tonfiance, je ne pouvais plus pardonner ; 
il était trop tard. 

FIAMMINA. 

L'épouse ne peut vous reprocher votre sévérité, je le 
sais; mais la mère... la mère avait au moins le droit de 
voir son enfant ! 
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DANIEL. 

Écoutez-moi, madame. Le jour où vous avez touIu 
vous séparer de moi, j'y ai consenti, à condition que j^e 
garderais mon fils. Cette condition, vous l'avez acceptée. 
Vous aviez le droit de le voir, oui; mais quand je vous 
revi«, n'avioz-Tous pas perdu ce dit)it? 

FIAMMlNA. 

Monsieur... 

DANIEL. 

Vous aviez choisi un autre appui, une autre famille 
à laquelle vous ne pouviez mêler mon ûls. Il ne devait 
pas connaître eekie position, par respect pour vous- 
même. 

riAMUlNA. 

Ah ! vous m'accablez sous le poids d'une implacable 
raison; mais les battements de mon cœur protestent. 
Oui, j'ai clé folle, j'ai été mauvaise mère, j'avais oublie 
mon enfant; mais depuis que je l'ai vu, je sens que je ne 
puis plus vivre sans son pardon. 

DANIEL. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Quels que soient mes torts envers vous> vous n'avet 
pas le droit de me séparer de lui. Je veux voir mon rils> 
je le veux! 

DANIEL, passant à droite. 

Je ne vous empêche pas de le voir, madaiie. Adres- 
sez-vous à lui, il est libre de ses affections. 

FIAMMINA, iffièremênt. 

Oui, mais n'a-t-il pas appiis à me maudire? 

DANIEL. 

Non, madame; j'ai voulu qu'il gardât pur le souvenir 
de sa mère. Il la croyait morte, puisqu'il ne l'avait 
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jamais vue. Je l'ai laissé dans celle erreur, n'osant lui 
dire qu'il en était abandonné. 

FIAMMINA. ' 

Il ignore encore... 

DANIEL. 

Depuis deux jours il sait tout, et vous pouvez réclamer 
de lui la tendresse qu'il vous doit. 

FIAMMINA. 

Depuis deux jours il sait que je suis sa mère? 

DANIEL. 

Oui^ madame. 

FIAMMINA, douloureoMment. * 

Alors, je suis perdue, il me repousse. Ainsi, hier, il 
savait. . . et tout à l'heure encore, quand je l'interrogeais. •• 

DANIEL, avec tnkiëië. 

Vous l'avez vu aujourd'hui? où? 

FIAMMINA. 

Chez moi^ 

DANIEL, de même. 

Chez vous! A-t-il vu lord Dudley ? 

FIAMMINA. 

Oui; mais d'où vient votre émotion?... 

DANIEL. 

.Avez-vous assisté à leur entretien? 

FIAMMINA. 

Non. 

DANIEL. 

Ohl mon Dieu, mon Dieu! 

FIAMMINA. 

Vous m'effrayez; que craignez-vous?... quel était donc 
le motif de cette entrevue? 

DANIEL. 

Abl souhaitez de ne jamais le connaître, madame I 
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Ah ! je n'ose plus vous inierrogcr, j'ai peur 4e ce qtie 
j'entrevois. Daniel, ne me kkMi pas devenir folle, ré- 
poiklei t non iUs vmit se battnt.». 

DAAIBL. 

. Avec lord Dudley, madame. 

riAMMINÀ. 

Oh! ne me dites pas cela; c'est impossible I 

DANIEL. 

Pourquoi vous étonner? N'avez-rous pas dû prévoir, 
en quittant Voire famille, qu'un jour viendrait où votre 
fils regarderait dans votre vief ' 

FIAMMINA. 

Mais cette pensée est horrible ! 

DANIEL. 

Vous avez brisé des liens qui vous gênaient pour vivre - 
à votre fantaisie. Mais à quoi servirait la vertu , si le 
mépris des devoirs ne traînait après soi le trouble et le 
malheur? 

FIAMMINA. 

Monsieur!... 

DANIEL. 

Quelle serait donc la récompense des mères qai se dé- 
vouent, si celles qui abandonnent leurs enfants roeueil* 
laient au retour l'estime et l'amour? 

FIAMMINA. 

Monsieur, ayez pitié de moi!... ces reproches me 
tuent. • 

DANIEL* 

Encore une fois, je ne vous reproche rien, madame; • ; 
en reprenant votre liberté, vous deveniez maîtresse de • 
Votre vie. Vous voulez voir votre filsr.. eh bien! voyez- 
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le^ puisque^ dites- vous^ c'est votre droit... et ne trem- 
blez pas pour ses jours^ je suis là! 

FIAMMINA. 

Vous battre?... Ni vous, ni luil Je vous rendrai votre 

enfant. (AperceTint'Heari.) Ahl lui!... 

SCÈNE vni. 

FIAMMINA, HENRI, DANIEL. 

(Daniel se précipite yen Heuri^ qa'il prend dans ses bras; Fiammina fait 
aussi un mouvement vers lui ; puis elle s'arrête^ n'osant pas, et recule 
avec abattement.) 

DANIEL^ embrassant Henri. 

Mon enfant!... 

HENRI. 

Qu'as-tu, père? tu es ému ! 

DANIEL. 

Voici ta mère, mon enfant. 

HENRI, saluant avec embarras. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Je n'ose plus lever les yeux sur vous, monsieur; car. 
vous m'avez reniée en me disant que vous n'aviez plus 
de mère, sachant qui je suis. 

HENRI. 

Vous trouverez dans mon cœur le respect que je vous 

dois, madame. Hélas! je ne suis pas encore habitué près 

de vous à mon rôle de fils , et je serais peut-être ingrat 

si j'oubliais à votre seule vue la tendresse de celui qui 

' vous a remplacée. 

FIAMMINA. 

Oui, aimez-le, chérissez-le. Ahl je le vpis, il m'a bien 
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remplacée, et votre cœur le récompense en me re- 
poussant. 

HENRI. 

Que dites-vous?... Madame, pardonnez à mon émo- 
tion; ne m'accusez paj. J'ai vingt ans, et hier je ne con- 
naissais pas ma mère. Je vois pour la première fois 
réunis ceux qu'un enfant ne sépare jamais dans son 
cœur. Vous avez tons deux les yeux pleins de larmes en - 
me regardant, et je me demande pourquoi ma mère est 
étrangère au foyer paternel, pourquoi elle a vécu loin 
de moi. 

DANIEL. 

Nous devons répondre à cette question, madame, elle 
devait nous être faite un jour. 

FIANMINA. 

Monsieur, que demandez-vous? 

DANIEL. 

Je ne veux pas qu'un doute effleure son esprit ; je lui 
devais une mère, et il a vécu orphelin ; il a le droit de " 
nous demander compte de notre vie, de la position qui 
lui est faite. Il interroge ; répondez. 

FIAMMINA. 

Monsieur, au nom du ciel!... 

HENRI. 

Mon père, tais-toi... 

DANIEL. 

Le doute est entré dans ton âme, mon fils. Je t'ai en- 
seigné la sainteté de la famille, on hii doit tout sacrifier, 
c'est le drapeau du foyer, autour duquel on meurt s'il 
le faut. Je ne veux pas déchoir à tes yeux. Tu*dois tout 
savoir ; tu es notre juge. 



A. 
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■ ■nkl, niiil U cufdiaa it rin*Iu. 

Pfere, oh ! je ne veux plus rien savoir... tais-foi, lai»- 
toi! 

FIANVrifA. 

Je suis condamoée, je le toIb. 

BBKBI. 

Pardonnei-iiioi, madonie, mais on a touIii me faii'e 
donler de li^. 

FiAXHini. 

Mon fils, écoutez-inoi ; mon châliment est dans cet 
i51an de votre cœur vers celui qui est sans reproches. 
Oui, j'en fais l'aveu, seule je suis coupablf, j'ai sacrifié 
à des rêves insensés le devoii* sacré de veiller sur voire 
enfance ; mais je pajc cbcremcnt l'erreur de ma vie par 
ce moment où, rougissant devant vous, j'implore mon 
pardon à vos pieds et vous dcmuide pitié, [uie i'ie*>><>°'i''0 

Uadame, que (aîlei-Tous? 

FllHKIHA. 

Ha place est là, puisqu'elle n'est pas sur votre cœur. 

i>K udHI ■■ plenil. 

Pai- grâce, releveE-vous. 

un DOHEBTIOOE- 

Lord Dadlej fait demander à ntoosieiir 
d'entretien. 

PIIMMIRA. 

Lui! icil 

Lord Du'llejî laites enti-ci-. 

FtAHHINA, alliiilt Dmicl. 

Ah! monsicnrl... que Tailes-vous? 
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Madame... 

FIAMMINA. 

Vous voulez... . 

DANIEt. 

Nous sommes dans une situation <iont il nous faut 
sortir^ madame. ' 

SCÈNE IX. 

HENRI, DANIEL, DUDLEY, FIAMMINA. 

llCDLËT, Mtraift* apercevant Ffammina. 

Fiamminéi V 

DANIEL. 

Entrez, milord. 

DUDLEY. 

Je croyais vous trouver seul, monsieur. 

DAUfEL. 

Parlez librement, milord ; ce que nous avons à nous 
dire ne doit plus être un mystère pour eux. 

DUDLET. 

Quand je me prësetftal il y a âéùx jours, monsieur, 
f ignorais toot; aujotif d*huî , je wvléns mi^atdrcsèer à 
vous pour prévenir un malheur qui nous frapperait ioiïS, 

DANtEL. 

Je vous en remercie, milord^ et si vous n'étiez pas 
venu je fusse allé vous trouver. . 

DUDLET. 

Ah! vous savez, je le vois, monsieur, que je suis ra- 
mené près de vous par une question de vie au éê mctit. 

HENni. 

Milord... 

DANIEL. 

Tais-toi, mon enfant, 

7. 
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DUOLEY. 

Nous avons tous deux assez- rexpërience de la vie, 
. monsieur, pour savoir que nous subissons une fatalité, 
un oubli des lois peut-être, et je viens vous dire que je 
ne veux pas m'exposer à tuer votre fils, et que je ne ré- 
pondrai pas à de nouvelles agressions .venant de lui. Si 
je vous ai offensé, je Tignorais... mais enfin, me voici. 

FIAMMINA, à part. 

Mon Dieu ! 

DANIEL. 

Mon fils s'est laissé égarer par son cœur, milord. 
Nous n'avons personne à défendre et nulle offense à 
venger. 

FIAMMINA, à put. 

Ils me renient ! 

SCÈNE X. 

DANIEL, HENRI, SYLVAIN, DUDLEY, 

FIAMMINA. 

STLVAIN, M dobon» 

11 est ici!... (Botmii.) Lord Dudley!... Henri! ah! té 
voilà... Eh bien? 

DANIEL. 

Toiit est fini. 

SYLVAIN. 

Ah 1 grâce au ciel!.J. Mais maintenant, c'est pour ma 
sœur que je tremble. 

HENRI. 

Gomment? 

SYLVAIN. 

Elle s'est évanouie en apprenant qu'on vous sépare ; 
ma mère pleure, mon père jure et tempête d'être forcé 
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de rompre un mariage qui faisait notre bonheur à tous , 

et cela à cause de... (ll aperçoit derrière le chevalet Fiammlua qui 

se lève.) 

FIAMMINA. 

Que dites-vous, monsieur? 

SYLVAIN, confug. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Par grâce, achevez. Ce mariage est rompu à cause de 
moi?... Suis-je assez accablée!... Ainsi, mon fils est ma 
victime; ma vie est une tache sur sa vie! Mon pauvre 

enfant! (Slle se précipite sur la main de Henri.) 

HENRI. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Oh ! laisse-moi ta main, que je presse pour la première 
fois dans les miennes. Tu seras heureux , mon enfant, 
j'ose t'appeler ainsi maintenant, car je puis être mère 
enfin par le sacrifice. 

HENRI. 

Quoi!.,. 

FIAMMINA, à Sylvain. 

Monsieur, allez dire à votre père qu'il peut consentir 
à ce mariage : mon fils n'a plus de mère. 

HENRI. 

Que dites- vous? ^ 

DANIEL. 

Gomment? 

FIAMMINA. 

Oh ! ne craignez rien, je ne jetterai pas un voile de 
deuil sur votre joie. Où serait le sacrifice si je moHrais? 
où serait l'expiation ? Je suis dans le monde un obstacle 
à son bonheur, je rentre dans l\solitude : je serai morte 
pour tous. 
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DUPLET. 
FIAHKINA. 

Je ne puis hésiter entra mon lils et vouï, milord. 
Nous nous voyons en ce moment pour la dernière rois. 

DCDLBT. 

Comment!... 

MAMVIKA. 

Cmaeilleriei-Tbus & U mère d'agir autrement? 

Dt'DLKT. 

Jkm, madame. 

FlAHVIKA. 

Ce Goir j'aurai quiltë Paris, le lliéàlre. Di(es-lmr 
milord, que ioma ne chercliereE pas à me revoir. 

DDDLET. 

Je *oiis le jure. Il est des sentiments devant lesquel 
on s'incboe; on resTespectu, dût lu. cœur s'y briser 
Aditiu, madame, adieu, (a Hfnri.) Si tous, yous avez soûl 
fert par moi, monsieur, ahl vous êtes bien vengé, (iimi. 



SCENE XI. 

SYLVAIN, DANIEL, HENRI, FIAMHINA. 

FtAHMINA, atecane r^BuDm dsulovnw. 

J(] ne puis plus rien pour votre bonbeitr, et maiule 
nanl je quitte celte maisoa où, comme vous l'are! dil 
je suis une étrangère. 

HEnHl, H npimctunl. 

MadaMe... 

FIlHHINA. 

Vous connaàlrez te lieu de ma retraite, et plus tar<j 
quand j'aui-ai assez expié, quand vous me jugerez dtgn 
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de vous, peulrêlre viendrefr-votis me voir, et peut-être 
alors m'appellerez-vous : ma mère. (bh6 remonte.) 

HENRt, avec élan. 

Ah! mon cœur n'y résiste plus. Ma mère! 

• FIÀMMINAi comme ^bl||^ie de 8on bonheur* 

Ahl 

RfelNAI. 

Mais je suis ton fils ! 

FIAMMINA, EC précipitant dans les bras de son fils. 

Mon enfant... Ah! Dieu m'apardonnd... Tu m'as prise 
en pitié; ne pleure pas, je suis heureuse. Je perds tout, je 
te perds, toi ; mais j'emporte un trésor dans mon cœur, 
tu m'as appelée ta mère. Va, va vers celle qui t'aime. 
Ah! je te bénis î. 

DANIEL. 

Madame, bientôt je vous enverrai votre fils. 

FIAMMINA, allant à Daniel. 

Ah ! soyez aussi béni pour cette bonne parole, Daniel. 

Adieu, adieu ! ( Elle l^ur donne h main à tous, cherchant à retenir 

SCS larmes. ) 

HENRI. 

Ah! 

«. FIAMMINA, avec regret. 

Vivez heureux d'un bonheur que je ne puis partager. 
(Accablée.) Je reste toute seule. 

HEN.RI. 

Ma mère! 

FIAMBfINA. 

Ah! ce mot me console de tout. Ne me plains pas. 

Adieu! (Elle sert lentement; arrivée '& la pevtOi elle se releume, et sans 
pouvoir pirler, elle i^il ni^ geste d adien ftvcc nn soorlre MâKanf.] 
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HENRI. 

Quel châtiment!... 

DANIEL. 

Console-toiy mon enfant : je ne pui^ revoir ta mère^ 
moi; mais tu lui diras que j*ai tout pardonné depuis que 
nous sommes deux ^ t'aiifibr. 

. SYLVAIN. 

Deux? mais nous sommes quatre... ma sœur! 
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Paris. — *yp. âa M-« V* Dondoy-Dapré, tae Saiat-Loais, 46. 



« 



BN VENTB CBBZ Z.ES MÊBIES 

PIÈCES DE THEATRE 
Belle édUion, rormat g>rand Id-19 angolais 



P. PONSARD. f. c. 

Lucrèce, lragé.lie | 50 

AgDMdeMéranie, iraacdie... i 50 
UiarloUeCorday, tragédie... 1 50 

Horace el Lydie, comédie 1 > 

lllysse, tragédie . . .• 2 » 

L Honneur et l'Argent, com. 2 *. 
L 1 Bourse, comédie 2 > 

MILE AUGIER. 

Cabnellc, comédie 2 » 

La Ciguë, comédie j 50 

L ivenliirière, comédie I 50 

L'Homme de bien, comédie. . J 50 

J' Habit vert, proverbe 1 > 

La Chasse au Roman, corn... > 50 

Sapho, opéra *;- i > 

Diane, drame ....'2 > 

Les Méprises de l'Amour, coin. 1 50 

Phdiberie, comédie t 50 

La Pierre de touche, comédie. 2 > 
Le Gendre de M. Poirier, com. 2 
Ceinture dorée, comédie .... l 
Le Mariai,e d'Olympe, com.. . 1 



ALEX. DUMAS FILS. f. c. 

L% Dame aux Camélias, drame 1 50 

Diane de Lys, drame 1 50 

Le Demi-Moude, comédie. ... 2 » 

M- EMILE DE GIRARDIN. 

Lady Tartuffe, comédie 2 > 

C'e>t la Faute du Uari, com. ■ 1 > 
La Joie fait peur, comédie.. 1 50 
Le Chapeau d'un HorloKCr, cl» 
Hne Femme qui déteste son 



Mari 



1 » 



50 
50 

GEORGE SAND. 

Le Démciu du Foyer, comédie, l 50 

Le Pressoir, drame 2 > 

Les Vacances de Pandolphe, c 2 > 

EUGÈNE SCRIBE. 

La CzarinQ^ dranie 2 » 

MÉRY. 

Cusman le Brave, drame. ..2 > 
Le Sage et le Fou, comédie. . I 50 
Le Chariot d'Enraot, drame. . 2 > 
Aimons notre j rochain, com. l > 

HENRY JMURGER. 

La Vie de Bohème, comédie. 1 » 
Le Bonhomme Jadis, comédie. 1 « 

JULES SANDEAU. 

Mademoiselle de la Seiglière, c 1 50 

LOUIS BOUILHET. 

Madame de Montarcj, drame. 2 > 

P. J. BARBIER. 

Un Poëte, drame 2 > 

André Chénier, drame l > 

L'Ombre de Molière, à-propos > 75 
Le Berceau, comédie i > 

ERNEST LEGOUVÉ. 

Par droit de Conquête, com, 1 

VICTOR SEJOUR. 

La chute de Séjan, drame . . 2 

Bichard III, drame... 2 

L*»8 Noces vénitiennes, drame. 2 
Le Fils de la Nuit, drame.. . . 2 

OCTAVE FEUILLET. 

Le Pour et le Contre, comédie 1 

La Crise, comédie... 1 

Péril en la demeure, comédie. 1 50 

Le Village, comédie l > 

La Fée^ comédie 1 > 



» 



2 > 



comédie ^ 

AUGUSTE MAQUET. 

La Bel:e Gabrielle, drame. . . 2 

LÉON GOZLAN. 

Le Gâteau des Reines, com.. 2 

MARIO UCIIARD. 

La Fiammiiia, comédÎK 

PAUL MEURIGE. 

L'Avocat des Pauvres, drame. 
Paris, drame 

EDMOND A BOUT. 

Guillfrys. comédie 

ROGER DE BEAUVOIR. 

La Raisin, comédie .. 1 50 

P. FOUCUBR ET REGNIER 

La Joconde, comédie 2 > 

PAUL DE MUSSET. 

La Revanche de Lauziio, com. 1 

CHARLES EDMOND. 



AUGUSTINE BROHAN. f. c 

Les Métamorphoses de l'A- 
mour, comédie 1 » 

ARSÈNE HOUSSAYE. 

La Comédie à .'a Fenêtre, ci > 

J. DE PRÉMARAY. 

Les Droits de l'Homme, com. I 50 
La Boulangère a d'is ccos, dr. 1 50 



2 
2 



1 50 



50 



1 50 



1 
2 
2 
1 



50 



y 
50 



so 

» 
> 

50 

50 

» 

50 

50 



La Flurenliue, drame. 

, ADOLPHE DUMAS. 

L'Ecole des Familles, com.. 

ERNEST SERRET. 

Los Familles, comédie 

Que dira le Monde? comédie. 
Un mauvais Riche, comédie.. 
L'Ail neau de Fer, comédie. . 

, EDOUARD POUSSIER. 

Heraclite el Démocrile, com. ( 
Les Jeux innocents, comédie. 1 
Une Journée d'Ai^rippa, com. 1 
Le Temps perdu, comédie . . l 

L ATOUR DE SAINT- YBARS. 

Rosemonde, tragédie i > 

LÉON LAYA. 

Les jeunes Gens, comédie.. . . 1 50 
Les Pauvres d't-sprii, comédie 1 50 

LE MARQUIS DE BELLOY 

La Mal'aria, drame 2 ) 

Pythias el Danion. comédie.. 1 i 
Karel Dujardin, comédie.... l ] 

J. AUTRAN. 

La Fille d'Eschyle, tragédie. . 1 

ARMAND BARTHET. 

Le Moineau de Leshie, com. l 
Le Chemin du Coriulhc, com. 1 

CHARLES POTRON. 

Ou Feu de Paille, comédie.. 1 



50 



> 
50 



DE BANVILLE, SIRAUDIN. 

Le beau Léandre, comédie. . . l > 

DUMANOIR. 

L'Ecole des Agneaux, comédie ] » 

Le Camp des Bourgeoises, cl » 

I^s Toilettes "Tapageuses, com. l » 

BARRIÈRE ET CAPBNDr. 

Lhs faux Bonshommes^ com . . 2 » 

EDOUARD MEYER. 

Slruensée, (Irsuoe l » 

U LUCAS. 

Médre, tragédie 1 50 

DUQOMME ET SAUVAGE 

La Servante du- Roi, drame. . 2 » 

FERDINAND DUGUÉ. 

France de Simieis, drame •■.2 > 
CAMILLE DOUCET. 

Les Ennemis de la Mai^o;), c. 1 50 

DECOURCELLE, THIBOUST 

Je dine chez ma Hère, com . . t » 

VICTORIEN SARDOC. 

La Taverne, comédie 1 ^... • 

EDOUARD PLOUVIER. 

Le Sang mêlé, drame 1 50 

Trop Beau pour rien Taire, c. 1 - 

ARTHUR DE BEAUPLAIV. 

Les Plégcs dorés, comédie. . . l &o 

TH. MURET. 

Michel Cervacte«, drame.... j ^ 

CH4RLES LAFONT. 

Le dernier Crispiii, comédie. 1 » 

EDMOND COTTINET. 

L'Avouépar amour, comédie. I > 
LIADIÈRES. 

Les Bâtons fTutlanis, comédie. 2 « 

F. BÉCHARD. 

Les Déclassés, comédie 1 &u 

CHARLES DE COURGY FflLS 

Le Chemin le plus long, com. 1 ûtf 

E. ET a. CRÉIHIEUX. 

Fiesque, drame 2 » 

EUGÈNE DE STADI.BR. 

Le Bois «le Daphnë, pièce ant. f » 

RENÉ CLÉMENT. 

L'Oncle de Sicyoue, comédie. 1 » 

MICHEL CARRÉ. 

Scaramouche et Pascariel, c. > 7S 

MAZÈRE3. 

La Niaise, comédie. ..... 



PaUS. — TTF. SONOEY-DUPRÉ, RUE SAINT-LOUIS, 46. 



Le Collier de Perlet, conédie. I $• 



